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HECTOR MASEDA GUTIERREZ

INTRODUCCION

Héctor Maseda Gutiérrez es un hombre que ama la libertad y
gusta de la verdad. La libertad para él ha sido, y es, el
engrandecimiento del ser humano, el respeto al semejante y la
posibilidad de pensar y expresarse que tiene cada individuo. La
verdad no la ve como tnica e irreversible, sino que la asume plural,
abierta, susceptible de cambios para que en su fortaleza no devenga
dogma irrevocable. Gusta de la discusion sin censura y del didlogo
aportador. Nunca lo vi imponerse como démine a pesar de su
sabidurfa. Nunca lo vi dictar desde la alta catedra humana que es. De
sencillez se engalana su espiritu. De nobleza y generosidad se visten
sus acciones. De teson se construye su cotidianeidad. De persevera-
cia se hacen sus anhelos. Alcanz6 la dimensiéon de héroe sin
proponérselo. S6lo aspiraba a ser un buen ser humano.

Un dia me lo presentaron porque €l queria hacer periodismo
independiente. Venia de la politica disidente. Era uno de los lideres
del Partido Liberal. De palabra facil y pensamiento hondo pidié que
lo entrenara. No llegaba a solicitar propaganda para su tendencia
politica ni a buscar lauros personales. Arribaba a incorporarse al
periodismo como busqueda de la verdad, como via de apoyo y de
defensa de toda la sociedad cubana. Sabfa de las imposiciones de la
politica oficial y de la manquedad de la informacién que padecia, y
atin padece, la nacién. Trafa sélo la intencién de ser util.

Trabajamos juntos por muchos afios. Fue para el Grupo de
Trabajo Decoro equilibrio y disciplina. En poco tiempo se convirtié
en uno de los periodistas mas agudos y prolijos de la pequefia
agencia. Si en un principio, quizds herencia de sus quehaceres
politicos, sus textos tenian un aliento editorializantes, muy pronto
alcanz6 pleno dominio de las técnicas periodisticas y sus articulos,
reportajes y comentarios se distinguieron por su objetividad,
veracidad y pulcritud profesional.



Y, tal vez, fue eso lo que no le perdonaron los represores
gubernamentales, que fuera lumbre de su propio fuego, que se alzara
como individualidad valiosa e imitable, que su ejemplar conducta, su
sentido liberador lo distinguiera. Con veinte afios de carcel quisieron
reducirlo, doblegarlo, acoquinarlo. Pero volvieron a chocar con su
hombradia. Cuatro afios lleva ya Maseda en los calabozos de un
régimen despdtico y cruel y su hidalguia sigue incélume. Desde la
oscuridad de la celda en que lo han confinado se ha erguido sin
temores. Desde su celda ha brotado una luz que los agricultores de la
sombra desconocen y temen. La luz que envuelve a los amantes de la
libertad y la verdad.

De manos de su esposa, Laura Pollan, nos han llegado los
manuscritos que Maseda, con entereza e inteligencia, ha trazado en la
lobreguez de su encierro. Es un libro licido y desgarrador. El
testimonio de un hombre al cual las calamidades personales no han
hecho mas que radicalizarlo en su afdn de borrar las calamidades que
padece su pueblo. La historia fiel de los desesperados y fallidos
intentos de un gobierno brutal de silenciar la verdad.

Héctor Maseda se eleva en este libro. No hay fanfarronerias ni
desplantes en sus narraciones. Hay eso si, la confianza que los
grandes hombres tienen en el futuro. Cuando se hable del presidio
politico cubano, habrd que acudir a este libro para saber como se
crecfan los héroes de una historia que no ha de repetirse cuando los
seres humanos como Héctor Maseda hagan valer sus suefos.

Manuel Vazquez Portal.
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Capitulo I
EL EXORDIO. REGISTRO Y DETENCION

Los primeros claros del dia golpearon con su luz mis cansados
ojos. La noche me habia resultado extenuante y rebelde. Horas de
reflexion me impidieron conciliar el suefio. Cambié la posicion sobre
la cama. Me movi con cuidado para no despertar a Laura, mi esposa,
quien dormia placidamente. Senti envidia por su feliz abandono
onirico.

En realidad mi pretension consistia en alejar las preocupaciones
que durante horas no dejaron de perseguirme con implacable
insistencia. Nuevamente cerré los ojos e hice ejercicios respiratorios
de relajacion. Necesitaba reposar unas horas. Estaba convencido que
la préxima jornada seria laboriosa en extremo. Los acontecimientos
de la tarde anterior asi lo reclamaban y sin dilacién.

iNada consegui! Mi energia interior exigia accién. Mis sentidos
bullian por su laxitud. La mente traia unos tras otro, en desfile
interminable, multiples pensamientos que irrumpian en mi cerebro
sin darle tiempo a que este los registrara, organizara racionalmente y
buscara soluciones. El tnico resultado, hasta esos momentos, era un
fuerte dolor de cabeza en medio de la tormentosa sensacion de malos
presagios. Opciones ya existian. Pero comprendi me faltaria tiempo
para aplicarlas.

Me levanté del lecho y avancé hacia la puerta que separa nuestro
dormitorio del patio interior. El fresco mafianero me abrazé como si
se tratara de una amante sedienta de calor. Me estremeci con el
contacto, pero al momento senti como todo en mi interior se agitaba
con fuerza y adquirfa la vitalidad y optimismo que transfiere la
primavera. Elevé la mirada hacia el firmamento y éste me devolvié la
imagen de un azul celeste, sin nubes y acariciador. Llené mis
pulmones de aire puro mientras pensaba: “Es imposible que un dia
tan hermoso me reserve experiencias agoreras”. Y con ese influjo



regresé a la habitacion. Era el 19 de marzo de 2003.

Mientras me aseaba pensé en lo ocurrido el dia antes. La llamada
telefonica de Reinaldo Hernandez - miembro del Partido Liberal
Democriatico de Cuba (PLDC) agrupacidén no legalizada pero tolerada
por el gobierno cubano y de la cual era su vicepresidente -
informdndome que Osvaldo Alfonso Valdés, nuestro presidente, era
visitado por un operativo de la policia politica ( DSE ) del gobernante
cubano Fidel Castro Ruz, integrado por mds de diez militares.

Hernandez de 55 afios de edad, blanco, mirada dulce, labios
finos, pelo lacio y entrecano, arrugas en su rostro que lo marcaban
por el sufrimiento. Su tacto para plantear los problemas mas
delicados y su proverbial reflexion lo han convertido en un excelente
negociador y diplomdtico. Es bondadoso en sus relaciones humanas
y firme en sus convicciones ideoldgicas y conducta ético-moral.

Alfonso Valdés, joven mestizo de 38 afios de edad, alto y
extremada delgadez. Rostro alargado, pdémulos salientes y
pronunciada mandibula. Répido y muy creativo en sus propuestas. Su
nivel educacional es de onceno grado pero demuestra ser
universitario por su cultura. Profundo en los anélisis. Domina el
Liberalismo a la perfeccién. Durante su arresto, proceso de
instruccién y enjuiciamiento, demostré no poseer la firmeza
requerida en los postulados que defendia y adopt6 posturas pélidas.
Admitié culpabilidad en algunos de los cargos que se le impugnaban.
Declar6 estar arrepentido de su posicion politica y rogd
—publicamente- al Tribunal, le concediera otra oportunidad.

Los oficiales tenfan 6rdenes de efectuar un registro y detener a
Alfonso Valdés. Llevaban horas en estas faenas y Herndndez me
pedia instrucciones. Le respondi primero verificara hasta que punto
era cierta la informacién que poseia y, de ser asi, enviara a los medios
de difusiéon masiva internacionales la denuncia, precisdndole que
aspectos debian recogerse en la misma. Al propio tiempo le
comunique yo tenia que llevar esa tarde al aeropuerto internacional
“José Marti”’, de Ciudad de La Habana a un amigo espafiol que
llevaba varios dias en mi hogar y esa noche debia retornar a su pafs.

Préximo a la medianoche, después de despedir al visitante, fui en
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el coche alquilado por el amigo extranjero hasta la vivienda de
Alfonso Valdés. Observé dos autos marca “Lada” con varias personas
en su interior en el drea del parqueo del edificio en cuestion. Llegué
al apartamento. Y toqué a la puerta. No recibi respuesta. Insisti varias
veces y al fin la abrieron. No conocia a la persona que me recibid.
Una rdpida observacion me permitié dominar lo que ocurria. La
esposa de Osvaldo, Claudia Mdrquez, la mama de éste y los dos
sobrinos que viven con ellos, estaban sentados en la sala. En el
comedor y utilizando la mesa como despacho, varios militares de
civil revisaban cientos de libros, revistas, articulos periodisticos y
otros documentos. Esta visiéon durd apenas un instante. De inmediato
el oficial comenzé su labor indagatoria:

- ¢Qué Ud. desea? - preguntd

- Vengo a visitar a la familia. Soy amigo de ellos -le respondi.

- ¢De donde es Ud.? —insistio.

- De esta ciudad ;Por qué?

- iDeme su carnet de identidad! -exigi6 sin tener en cuenta mi
pregunta.

Se lo alcancé. El militar leyé los datos que aparecen en el
documento. Se vird para la mesa donde estaban sentados varios de
sus colegas y dirigiéndose a un hombre de aproximadamente 45 afios
de edad, mestizo y de gestos autoritarios, quien por lo visto era el
jefe, le dijo: “Es Héctor Fernando Maseda Gutiérrez”.

El aludido me mird por unos instantes para luego afirmar con
ignavia:

- Osvaldo Alfonso no puede recibir visitas en estos momentos.
Por favor j retirese j

Y continud seleccionando entre aquella montafia de papeles que
era 0 no importante para el proceso penal que posteriormente
incoarian contra Alfonso.

Yo aproveché el momento y me dirigi a mi presidente:

- Osvaldo ;Necesitas algo de mi?

- No Maseda. No hay problema. Vete para tu casa. Mafana te
daré o tendras noticias mias- me respondié muy serio.

- jBuenas noches, familia!- exclamé como despedida y preocupa-



do por él. Alargué mi mano al oficial que estaba en la puerta para que
me devolviera el documento de identidad.

Me retiré y llegué hasta nuestro auto. En €l se encontraba mi
esposa, la hija, el nieto y su yerno. Di una rapida y ligera explicacién
de lo sucedido. Observé continuaban los dos autos y sus ocupantes en
el mismo sitio. Seguimos viaje hacia mi casa. Se bajé del coche mi
mujer. Mds adelante, llegamos al apartamento de su hija y dejamos a
esta y al nifio alli. El hijo politico de Laura y yo continuamos viaje.

El queria visitar algunos lugares de interés turistico: El Cristo de
La Habana, las playas de Marianao (...). En todo momento noté
como si nos siguiera un coche. Supuse seria del DSE aunque no del
operativo que se ocupaba de Alfonso Valdés.

Regresé a la casa de madrugada, cansado y con mil preocupacio-
nes. Estaba convencido que no me quedaba mucho tiempo en libertad
(...). Debia hacer tantas coordinaciones para cubrir y contrarrestar el
inminente arresto de Osvaldo, dejar el PLDC en buenas manos. Pero
ademds necesitaba informacion colateral: ;Era un hecho aislado
ocurrido con Alfonso Valdés o formaba parte de detenciones
masivas? ;Qué eventos nacionales, internacionales o ambos, de
ultima hora, podrian provocar tan colosal movimiento represivo y
que yo no dominaba? ;Serfa una maniobra para presionar al gobierno
de los EE.UU para que liberara a los llamados “Cinco Héroes”
acusados de realizar labores de espionaje y conspiracion para cometer
o ayudar a cometer asesinato premeditado entre otras acusaciones?
(Si el objetivo de la seguridad cubana era pulverizar al PLDC junto a
otros movimientos disidentes politicos, obviamente no se
contentarian con neutralizar a mi presidente? El mio ya se estarfa
cocinando y si ain no se habia producido -razonaba- se deberia al
extranjero que sabian esa noche abandonaria el territorio nacional.
Era preferible perder unas horas a ganarse un escdndalo internacional
al involucrar en actos represivos del gobierno a un turista extranjero
llegado al pafs cumpliendo las normas legales migratorias y
aduanales. ;Quizds podrian tener previsto el arresto de otros
miembros del Comité Politico (CP) del PLDC?

De producirse este tultimo evento seria necesario garantizar la
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continuidad en el trabajo y la direccién del partido, preservar las
lineas fundamentales de accidn, estructurar los organismos provin-
ciales y municipales bajo condiciones excepcionales en cuyo caso
deberia activar al Ejecutivo Nacional fantasma del PLDC; grupo
reducido de liberales capaces y leales que sélo saldrian a la luz
publica en condiciones catastréficas, como bien podria ser la que se
estaba conformando.

Serfa ésta y no otra nuestra respuesta a la represion guberna-
mental que se veia venir. Esas y decenas de preguntas mas ocuparon
mi pensamiento a lo largo de aquella madrugada.

k sk ok

Me despedi de mi esposa con el acostumbrado beso y dirigi mis
pasos hasta la casa de Reinaldo. El viaje lo hice en bicicleta.

Brevemente él me resumi6 lo que conocia del caso. En esencia
me ratificé lo que sabia, salvo que Osvaldo no era el tinico arrestado,
hecho que confirmé mis sospechas: La cacerfa continuaria. Le referi
mi visita al hogar del Presidente. La situacién que encontré. Al
mismo tiempo le rogué citara al CP del PLDC para una reunién
urgente que celebrarfamos en un par de horas, en su casa. Mientras
tanto, yo trataria de ver a Osvaldo, o en su defecto, a la familia.

Al llegar a mi destino comprobé con la sobrina de él (la mama y
la esposa no se encontraban) que la noche anterior a nuestro
presidente lo habfan conducido a Villa Marista, sede Nacional del
DSE ubicado en el Reparto Sevillano, municipio habanero de 10 de
Octubre. Quedé con ella en regresar mds tarde para conversar con
Claudia, y volvi al apartamento de Reinaldo.

Claudia Marquez Linares, esposa de Alfonso Valdés, de tez
blanca, joven agraciada de apenas 25 afios de edad, ejerce como
periodista independiente. Su cabello largo, castafio claro y revoltoso.
Hiperactiva. Poseedora de una intuicion fuera de lo comun.
Inteligente y madre de un hermoso nifio de seis afios. Dulce,
carismdtica y comunicativa en extremo. Picara y aguda bajo una
s6lida e inocente formacidn cristiana.

Ya se encontraba la mayoria de los miembros del CP. Mds auin



faltaban dos y decidimos esperarlos unos minutos. Para ganar tiempo
e informacién se realizaron varias llamadas telefénicas a distintas
agrupaciones de la disidencia politica y agencias de periodistas
alternativas. Confirmamos que la detencién de Osvaldo ya formaba
parte de un gran operativo. Habian sido apresados, hasta esos
momentos jtreinta y tres; comunicadores independientes, dirigentes
politicos y sindicales no gubernamentales y activistas de Derechos
Humanos. El procedimiento utilizado era el mismo en todos los
casos: Registro exhaustivo y prolongado y posterior arresto de la
persona buscada.

El acto constitufa una redada como no se producia en Cuba desde
hacia décadas. Las detenciones se realizaban en casi todas las provin-
cias y el municipio especial Isla de la Juventud. Y continuaba la
persecucion. Al poco rato llegaron las personas. Se brindé la infor-
macién que obraba en nuestro poder, definimos la cadena de mando
ante la eventualidad de nuevas detenciones, qué estrategia debia
seguir el PLDC ante la nueva ola de encarcelamientos desatada por
las autoridades gubernamentales. Por ultimo delineamos los pasos a
dar respecto a la situacion creada con Osvaldo y quienes se ocuparian
de efectuarlas.

El Dr. Wilfredo Vallin y yo nos encargariamos de visitar varias
misiones diplomdticas acreditadas en Cuba y serfamos portadores de
una declaracion oficial de nuestra agrupacién, cuya redaccion se le
encargé a él.

Vallin tiene, aproximadamente 45 afios de edad. Abogado de
profesion. Domina los idiomas ruso e inglés. De pelo lacio no abun-
dante. De fuerte complexion fisica, y sélida formacion profesional.
Posee una mirada escrutadora capaz de dilucidar los mayores arcanos
del hombre y la naturaleza. Su inteligencia es notable.

El resto de los hermanos cubririan diferentes actividades que
inclufa visitar agencias noticiosas extranjeras acreditadas en el pafs.

Vallin quedé en llamarme esa misma noche a mi casa, para preci-
sar algunos detalles de tltima hora.

Concluido el contacto nos dividimos en pequefos grupo y
retornamos a la casa de Osvaldo para encontrarnos con Claudia e

10
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intercambiar las noticias de ultima hora. Estuvo de acuerdo con las
gestiones que el PLDC desarrollarfa ante varias misiones diplométi-
cas extranjeras presentes en el pafs y los medios periodisticos
foraneos dentro y fuera de Cuba, asi como con los organismos
internacionales de Derechos Humanos.

Al mismo tiempo ofrecid sus opiniones alrededor de los sucesos
terribles que podrian ocurrir en un futuro inmediato, colaterales a los
existentes. Confirmé en esos momentos la lista de personas
arrestadas. Ascendia a 38, la mayoria procedente de la capital y algu-
nos de las provincias de Pinar del Rio, Habana, Villa Clara, Cien-
fuegos, Camagiiey, Santiago de Cuba y el municipio especial Isla de
la Juventud. Informacién que desde horas de la mafiana posefamos.

Al poco rato se incorpord al grupo la Secretaria General de la
Juventud Liberal, quien trafa varias fotos que mostraban el desorden
en que los militares -segin dijo ella y confirmé Claudia- habian
dejado el dormitorio- estudio de Alfonso Valdés y su esposa. Los alli
reunidos le pedimos a Claudia nos dejara pasar a la habitacién y
comprobar lo que demostraban las fotografias. Asi lo hicimos y
observamos reinaba una anarquia total en su interior. Si sefialo esto es
porque en el proceso de instruccion fui acusado, injustamente, de ser,
autor de aquel desorden con el fin de fabricar falsas pruebas en el
modo de operar de la seguridad cubana.

Le pedi a Claudia algunas fotos para presentarlas ante los
diplomadticos al dia siguiente y confeccionar un reportaje sobre el
caso. Antes de regresar a mi vivienda se llam¢ para averiguar si
continuaba o no la persecucién del gobierno contra pacificos
ciudadanos. La cifra alcanzaba el nimero de cuarenta y amenazaba
con incrementarse.

A muchas de las victimas yo las conocia personalmente. Ya no
abrigué la menor duda de que también me convertirfa en un nombre
mas en la lista de los “elegidos”. Con aquella aprensién retorné a mi
casa. Eran alrededor de las cuatro de la tarde. Debfa ordenar mis
asuntos con la mayor brevedad posible.

k sk ok
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Antes de entrar en mi hogar hice algunas llamadas desde teléfo-
nos publicos. Regresé mds tranquilo. Me acomodé en la sala y relajé
mi cuerpo y la mente. Mi esposa habia salido para la escuela donde
imparte clases vespertinas en la asignatura de Espaifiol.

Las cuestiones mds importantes estaban resueltas o en vias de
solucionar. Habfa aprovechado muy bien las pocas horas de libertad
que me obsequid el DSE. Disfruté de un bafio y calenté el almuerzo.
No habia probado alimento durante el dia. Reflexioné cémo seria mi
encuentro con el mundo que, a grandes pasos, y sin que lo pudiera
evitar, se aproximaba a mi encuentro: La investigacion profunda, el
posible juicio, la vida en prisién (...).

Eran imdgenes que se sucedian ante mi, envueltas en un halo
obnubilado. Lo respetaba, mas no le temia. Llevaba afios preparando-
me psiquica y fisicamente para cuando llegara el momento de enfren-
tarlo. Me sentia confiado aunque sabifa me aguardaba lo peor. Las
tiranfas poseen maldades infinitas y adolecen de humanidad y decoro.

% ock ok

Me levanté, abandoné la sala.

Crucé el comedor. Todos los detalles a mi alrededor los observé
con marcado interés. Al pasar frente al dormitorio me detuve. A mi
memoria llegaron los recuerdos agradables vividos intensamente
junto a mi Laura ;Volveremos a experimentarlos? me pregunté.
Continué hacia la cocina y preparé los alimentos que deberia ingerir.
Retorné al comedor e inicié mi almuerzo-comida de ese dia, mientras
ojeaba el periddico. Salf tan aprisa esa mafiana que no lo revisé como
era mi costumbre.

Al poco rato senti personas hablando frente a mi puerta principal.
Se movian con ligereza en varias direcciones y al poco rato volvian a
concentrarse en el mismo lugar. Era algo inusual y me llamé la
atencién. Me levanté y fui hacia una de las ventanas que comunica a
la calle. Mi vivienda estd ubicada en una calle céntrica del municipio
Centro Habana (Neptuno No. 963 entre Aramburu y Hospital). Al
pararme frente a la ventana observé que la mayoria de los vecinos
estaban asomados en sus respectivos hogares y jtodos, absolutamente

12
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todos, me miraban! Volvi al comedor. Senti un primer toque en la
puerta. Me dirigi hacia ella. Antes de llegar, repitieron el toque con
mayor fuerza. Molesto abri. Ante mi se encontraban tres o cuatro
personas desconocidas. Una de ellas pregunto:

- (Es Ud. Héctor Fernando Maseda Gutiérrez?

- El mismo- Y antes que pudiera decir algo mas, siete u ocho
individuos, de civil y ejerciendo violencia, intentaron penetrar
simultdnea y bruscamente a mi casa. Extendi mis brazos entre la
escalera que comunica el piso superior con los bajos y la puerta,
interrumpiendo el acceso de los desconocidos. No abrigaba la menor
duda de quienes eran, pero no les iba a permitir una violacién de
domicilio en plena luz del dia, sin una orden de registro y sin el
minimo de respeto hacia sus ocupantes. Al mismo tiempo que les
bloqueaba la entrada, les grité:

- (Qué significa esto? ;Creen Uds. que este inmueble es una
plaza publica?

Se detuvieron en seco y uno de ellos, avanzé por debajo de mis
brazos, me ensefid un carnet de la seguridad del estado cubano al
mismo tiempo que precisaba:

- Tenemos una orden de registro. Somos del DSE. No se
preocupe.

Los dejé pasar. Otro de ellos ordené me sentara en la sala
mientras que alrededor de diez personas revisaron el resto de la casa.
El mismo individuo se dirigié a mi:

- ¢Esta Ud. s6lo?

Le respondi afirmativamente al mismo tiempo que - sin perder la
calma- le adverti a quien me pregunto:

- Yo estaba almorzando cuando Uds. llegaron. Voy a terminar de
hacerlo. Accedieron. Continué con mi alimentacion y la lectura de la
prensa. Trataba de mostrarme sereno. Otro de los inoportunos
visitantes me pidié permiso para realizar unas llamadas, con absoluta
cortesfa. Lo autoricé.

A partir de ese momento surgieron las primeras ordenes.
Llamaban a una persona que debia traer un vehiculo tipo Van (para
doce personas o capacidad de carga hasta 2,5 toneladas de peso), a los
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técnicos con camaras de video y fotograficas. Enviaron a un tercero
a buscar los dos testigos del vecindario (...). Yo observaba como mi
hogar se metamorfoseaba a la fuerza hasta convertirse en un cuartel
militar. Me sent{ -aunque en mi casa- en un lugar ajeno. Pasaron
minutos de espera. Aparecié al poco tiempo el mismo individuo que
el dia anterior actuara como jefe en el apartamento de Osvaldo y
revisara libros, equipos electrénicos y demds documentacion de
interés. Me ensefd una orden de registro, pero no vi la firma del fiscal
correspondiente. No tuve acceso a la orden de detencién y los
posibles motivos que justificaran semejante asalto.

Terminé de comer y les indiqué irfa a la cocina para fregar las
piezas utilizadas y darle de comer a nuestras mascotas (dos gatos).
Inquirieron por mi esposa. Les dije era profesora y trabajaba desde las
5:00 pm en una escuela para adolescentes que ni estudiaban, ni
trabajaban. Su hora de regreso era normalmente entre las 10:15 a las
10:30 de la noche.

En ese momento llegaron los testigos.

Los militares exigieron que ellos y yo los acompaifidramos a todas
las dependencias de la vivienda donde revisarfan sistemdtica y
rigurosamente muebles, pisos, paredes, ropas, equipos, tanques de
agua, el patio, rincones (...). La medida era mds formal que real, pues
yo era uno sélo y los militares, registrando simultdneamente, seis o
siete por todo el inmueble. Al no ser que yo tuviese el poder de la
ubicuidad. En realidad, si hubiesen querido, posibilidades tuvieron de
sembrar pruebas falsas ellos mismos, filmarlas y después utilizarlas
en mi contra. Por suerte no ocurrié asi.

Comenz6 el registro por la planta baja. Desde el fondo hacia el
frente. Iniciaron la busqueda por el patio, bafio, cocina, corredor,
nuestra habitacién, el comedor y la sala. Luego pasaron al piso
superior cuya distribucién -aunque todavia en fase de terminacion- es
similar a la planta baja. El registro en este segundo nivel fue a la
inversa de cdmo lo realizaron en el primero.

El operativo funcionalmente se dividi6 en tres grupos: El primero
se ocupd de registrar la vivienda y dejarlo todo en el orden como lo
encontraron. El segundo, sentado en la mesa del comedor, recibia lo
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que le trafa el primer grupo, lo clasificaba, revisaba, fotografiaba o
filmaba de acuerdo a un orden de prioridades. El tercer grupo se
desplazaba constantemente de la casa a la calle y viceversa. Supongo
existia un cuarto grupo encargado de la vigilancia en todas las
entradas y salidas de mi hogar para evitar protagonizara una posible
evasion.

Obviamente habian creado, ademas la atmdsfera sensacionalista
entre la poblacion, distribuyendo una buena dosis de terror bajo el
mensaje “Ven lo que ocurre con Maseda, lo mismo les puede ocurrir
a Uds. si se comportan como él”. Eran los métodos clasicos
aprendidos de la policia politica soviética (NKGB).

De testigos utilizaron a un militante del Partido Comunista de
Cuba (PCC), que reside en la vecindad hace mas de 12 afios y que
apenas habfamos cruzado dos palabras en todo ese tiempo. Al
segundo testigo jamas lo habia visto. Me lo presentaron como
dirigente del Comité de Defensa de la Revolucién (CDR).

Las horas transcurrian inexorablemente. El registro, lento,
minucioso, sin apuros, amenazaba con convertirse en un evento sin
fin. Oficiales y subalternos realizaban su trabajo con el tacto y la
exquisitez conque un orfebre le transmite belleza y vida propia a su
obra.

A las 8:00-8:30 de la noche soné el teléfono. Fui a recibir la
llamada y miembros del operativo me lo impidieron.

-iUd. no puede atender el teléfono, sefior! - me dijeron cortés,
pero enérgicamente.

- Pues atiéndalo Ud.- le dije a quien se dirigié a mi -. Puede ser
uno de mis hijos, mi esposa o cualquier persona que requiera hablar
conmigo.

El teléfono dio varios timbrazos y enmudecié. Algunos segundos
después comenzd de nuevo a sonar. Miré al oficial y le dije con
decision:

-iLo atienden Uds. o lo hago yo! Decidanse. En definitiva estoy
en mi casa y aqui mando yo.

Por fin un oficial levanté el mandfono y atendi6 a quien llamaba.
Por lo que pude escuchar, inferi se trataba de Vallin, quien en

15



cumplimiento de lo acordado se ponfa en contacto conmigo. Al
concluir la comunicacién, el militar me confirmo se trataba de é€l.

Yo estaba de un lugar para otro hasta que me di cuenta era
imposible supervisar lo que hacia cada grupo de guardias
simultdneamente. Opté por sentarme frente al oficial que yo suponia
de mayor graduacion, quién al verme insistié en que yo debia estar
con los que realizaban la requisa.

- Es imposible defender mis derechos -respondi- estdn registran-
do en dos y tres lugares a la vez y yo soy uno. Prefiero estar aqui y
ver las propiedades nuestras que le traen a Ud. Volvié a preguntarme
a que hora regresaria mi esposa. Le respondi lo mismo. A continua-
cion se produjo una pequeifia controversia entre un militar y yo. Serfa
el primer punto de inflexion, asi he denominado a las contradicciones
entre mis captores y yo. (En matemadtica se denomina punto de
inflexion al cambio brusco de pendiente que sufre una funcién).

El militar en cuestion registraba mi escaparate, encontré mi joya
masoénica del grado 33 (treinta y tres) y me preguntd qué era eso.

Se lo explique con lujo de detalles y le pedi me la devolviera pues
ese emblema nada tenia que ver con la disidencia politica ni con el
periodismo alternativo. Sin embargo, nadie que no fuera masén y
ostentara el grado médximo de la Institucién Fraternal podia utilizarla.
De inmediato la devolvi al lugar donde habia estado guardada en su
estuche. Mas tarde segui el movimiento de los militares que
registraban. Sobre este particular debo aclarar algunos aspectos.

Después de esa noche fui detenido y durante estos afnos de
reclusion no he vuelto a mi hogar. A los dos meses de estos hechos y
encontrdndome en la prisién de “Manacas” provincia de Villa Clara,
le hablé de la joya masénica a mi esposa, el lugar donde yo la habia
guardado y el interés mostrado por el militar.

Le rogaba la buscara y me informara si estaba ese simbolo
masoénico en la casa, para yo estar tranquilo. Basaba mi preocupacién
en la insistencia asumida por aquella persona hacia la prenda (de
bronce, pesada y brillosa como si estuviera confeccionada en metal
precioso) y temia pudiera extraviarse. Sobre todo porque no
recordaba apareciese relacionada entre las actas de objetos que me
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ocuparon y yo firmé. Asi que debia estar en su lugar.

Mi esposa la buscd exhaustivamente no sélo donde le indiqué
sino en cualquier rincén posible dentro de la vivienda o muebles. No
apareci6. Sin lugar a dudas, algiin miembro del operativo - quizas el
mismo militar que la encontré- la habia vuelto a coger indebida-
mente. Durante varias llamadas telefonicas que le hice a mi mujer
desde la nueva prisién donde me encontraba (La Pendiente), en la
ciudad de Santa Clara, al preguntarle por la joya obtenia la misma
respuesta: No estaba en la casa.

Afectado por su extravio y cuando llevaba un afio de privacion de
libertad y conocedor que mis llamadas eran - por norma-
monitoreadas por personal del DSE de Santa Clara o La Habana,
lancé un ultimdtum por mediaciéon de mi esposa: “Escribele al
Ministro del Interior y al Director Nacional de Carceles y Prisiones
referente a mi reclamacion. Si la joya no aparece o no responden
estos altos funcionarios como estdn obligados a ello, en el término
que dispone la ley, se lo comunicards oficialmente a la Gran Logia
Madre de Inglaterra, al Supremo Consejo del Grado 33 para la
Repiiblica de Cuba y a la Gran Logia de Cuba de A.L. y A.M., para
que sean ellos quienes se ocupen del asunto y se arme el escandalo
internacional que el DSE desea si persiste en retener la prenda”.

Nadie respondi6 las cartas. Sin embargo y como por arte de
magia, la joya apareci6 en el escaparate donde antes estuvo guardada,
en un lugar mds o menos visible y precisamente el sitio en que mi
esposa lo habfa buscado con mds ahinco e infructuosamente
(Casualidad? ;Milagro?

Personalmente no creo en la existencia espontdnea de ambos
fendmenos. Laura la encontré en abril del 2004.

Finalmente llegd el vehiculo “Van” que tan insistentemente
reclamaron por teléfono los agentes. Comenzé el traslado de mis
pertenencias incautadas, desde el comedor hacia el interior del
transporte. Entre los objetos ocupados se encontraban: fax
electrénico adquirido a ETCSA ( Empresa de Telecomunicaciones de
Cuba, Sociedad Anénima), con su propiedad y extendida a nombre
del director del Grupo Decoro; un radio de AM-SW-FM; un cargador
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de bateria; dos maquinas de escribir; cientos de libros de textos del
género periodistico, medio ambiente, obras politicas y literatura
universal; un ejemplar del Anuario Estadistico de Cuba (editado por
la oficina Nacional de Estadistica); un Almanaque Mundial de 2002,
editado en México; y el mds comprometedor de todos los articulos
confiscados: un tomo titulado ;“La espiritualidad de José Marti”!
obra realizada por un religioso evangélico cubano y editado por el
oficialista Instituto Cubano del Libro. Ademds, las copias de cientos
de articulos periodisticos hechos por mi durante los siete y medio
aflos que ejercia como comunicador alternativo y la totalidad de mis
archivos tematicos que utilizaba como reportero.

% sk ok

Por tltimo llegé el momento en que los militares pretenderian
legalizar la sustraccion de la propiedad que - en contra de nuestra
voluntad- sacaban de mi casa. El oficial al frente del operativo me
entregd un grupo de hojas donde aparecia el listado de lo ocupado,
para que las leyera, firmara y devolviera. Aqui se produjo el segundo
punto de inflexidn.

Comencé a leerlas una a una, cuidadosamente. Era arbitraria la
confiscacion, pero no valia la pena discutirlo. Estuve de acuerdo en
firmarlas todas menos una. Pertenecia al grupo de articulos donde
relacionaron mi agenda privada con una nota: aparecen los teléfonos
de la Seccién de Intereses de Norteamérica (SINA) fundamental-
mente. Por supuesto, me negué a firmar esa cuartilla si no reflejaba la
realidad de mi agenda. En ella aparecian alrededor de doscientos
nimeros telefénicos diferentes y sus duefios (todos cubanos), y
solamente dos teléfonos de la SINA; ademds de actividades
programadas por dias y horas. De los teléfonos de la SINA uno
correspondia al Departamento de Prensa y Cultura que me reservaba
el tiempo de maquina cada mes para navegar por Internet. El segundo
era propiamente de la sala de computacion donde debia confirmar
previamente el uso de una computadora. Este mecanismo era exigido
por el Estado Cubano, pues debia aparecer mi nombre en un listado
que los funcionarios de la SINA diariamente entregaban a los
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militares cubanos que rodean este edificio. De lo contrario no te
dejaban pasar.

La discusion entre este oficial y yo fue tan absurda y estéril por
los argumentos expuestos por el militar, que vale la pena reproducir
el didlogo con la mayor fidelidad posible:

- Oficial. Lo que Uds. recogen en esta acta referente a mi agenda
personal con teléfonos de la SINA no refleja ni por aproximacion la
realidad- dije indignado.

- (Ah,no! ;Y cudl es la verdad? — respondi6 con ironia el militar.

- Si Ud. observara con detenimiento los nimero telefénicos se
dard cuenta pertenecen a cubanos y no se corresponden sus dos
primeros digitos a los asignados por ETCSA, no solo a la SINA, sino
a ninguna embajada extranjera acreditada en el pafs. - ;Ud., no se da
cuenta de ello?- argumenté.

- Yo no. Pero ademéds, no creo sea cémo Ud. dice, sino como digo
yo.

- El problema, oficial, es que estamos discutiendo hechos
concretos y no su criterio. A mi no me interesa, en dltima instancia,
que opina Ud. al respecto. Ud. estd obligado a recoger en las actas la
verdad y no lo que piensa. Esos conceptos resérveselos para cuando
sus superiores se los pidan. Analice lo que yo le digo. Observe los
nimeros y se percatard, sin ningtin género de dudas, que es como yo
digo y no como Ud. cree.

Entonces el oficial tom6 de mis manos la agenda, dej6 a un lado
la parte final que recoge el directorio telefénico y comenzé a buscar
por las tareas o compromisos planificados. Solté una sonrisa nefanda
y manifesto:

- (, También me va a decir que los nimeros 900, 1100 y 200 no
son claves y las siglas “T.M.” tampoco representan sitios para
identificar un lugar de cita con algtin funcionario americano ?

“Sera tan bruto este sefior - pensé- que no se da cuenta los dispa-
rates que dice”. Tuve que soltarle en la cara una sonora carcajada.
Mientras yo me refa con ganas, él bufaba como un miura. Luego de
controlarme, le aclaré:

- iNo, sefior oficial!. Esos nimeros no responden a una clave
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supersecreta sino a las horas en que debo estar en sala de maquinas
de la SINA para navegar por Internet en la computadora ;entiende?
Y “T.M” no es un sitio de encuentro entre dos espias sino “Tiempo de
Maquina”. Me oy6 T.M. es igual a tiempo de maquinas.

Escribo de esa manera para ahorrar espacio y que me sirva de
recordatorio. ;Me entiende ahora?

- No, yo no lo entiendo as{ - respondid.

- Pues si Ud. no lo entiende asi, yo no tengo otra forma mads clara
para explicérselo. No estoy de acuerdo con la absurda interpretacién
que Ud. le da a mis anotaciones. Por esa razén ejerceré mi derecho a
no firmar semejante libelo, cien por ciento espurio.

- No me preocupa. Los testigos lo hardn por Ud.-. Acotd.

- (Y de qué manera pueden validar dos testigos algo que desco-
nocen totalmente y que ademas han presenciado nuestra discusién y
saben llevo la razén? ;Es asi como Uds. miembros del DSE
interpretan la accién de Temis? En fin, haga Ud. lo que le plazca, y
después consulte este proceder con su conciencia. Digo (...). Y corté
la frase para no ofenderlo.

Llamé a los dos testigos y estos hicieron lo que el militar les
pidié. Luego me lanz6 una mirada de satisfaccion. Yo le devolvi otra
de desprecio a él y a los dos testigos que llevaba un mensaje: “El
odio, el temor y la falsedad son pasiones que corroen el alma”.

El tercer punto de inflexion se produjo cuando incluyeron dentro
de lo ocupado mi pasarte cubano, el de mi hija Christian, y el del
yerno de mi esposa. Este tltimo viajaria de regreso a Espaifia dentro
de unos dias, sitio en el que reside desde hace poco mds de un afio.

Le expliqué se trataba de documentos oficiales, tramitados
debidamente con la Direccién de Inmigracidn cubana, pagados como
correspondia y exigia el gobierno y por consiguiente no tenfan ningin
derecho a ocupar los tres pasaportes. Sobre todo el de mi hija que se
encontraba de casualidad en mi casa al dejarlo olvidado y el del yerno
de mi esposa que tenia fecha de vuelo y reservacion para el 27 de
marzo, si mal no recordaba.

jPobre oficial! no entendié tampoco estos reclamos. Protesté
airadamente. Casi lo insulto. Me contuve. Quizds - pensé- era eso lo
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que buscaba. Argumenté con solidez. Pero nada. El oficial solo
entendfa lo que tenfa programado en su cerebro: ocupan objetos,
detener a un posible agente enemigo del gobierno cubano y llevarlo
arrestado a Villa Marista.

Oficialicé a los pocos dias la reclamaciéon con uno de los
instructores que me asignaron. A los pocos dias devolvieron los
pasaportes del yerno de mi esposa y el de mi hija. El mio se mantiene
retenido por el DSE hasta el momento de redactar este testimonio.

Hice un tltimo intento con este militar. Por supuesto, también fue
en balde. Esta vez se trataba de la indebida ocupacién de libros
técnicos (periodismo, economia y medio ambiente), cientifica, filoso-
fica y martiana. Como era de esperar, mis reclamos se perdieron en el
interior del remolino de la intolerancia ideoldgica y la insensatez
humana.

% ock ok

Al filo de las 10:30 pm llegé mi esposa del trabajo. Se sorprendid
ante tantas personas y semejante revuelo. Fui a su encuentro.

Le aclaré a los militares de quien se trataba. Luego de su sorpresa
vino el disgusto. La tranquilicé lo mejor que pude. Le expliqué lo que
sucedia brevemente. Traté de ser lo mds carifioso con ella y que me
permitieron las circunstancias. Le acaricié sus manos y dejamos que
nuestras miradas dijeran lo que las palabras no deberfan pronunciar
en esos momentos.

De golpe recordé que el domingo siguiente - dia 23 - se celebraria
la Sesion Semestral de la Alta Camara en la Gran Logia de Cuba a la
cual yo deberia asistir como representante de mi taller. La credencial
estaba en mi poder. Al estar yo imposibilitado a concurrir, otro
miembro de mi Logia deberfa hacerlo. Busqué la credencial. Le rogué
a los oficiales, luego de explicarles los motivos, me permitieran
llamar al Venerable Maestro para que me sustituyera ; Eureka ;. Me
autorizaron. El hermano no estaba y le deje el recado. Al dia siguiente
llamé a mi esposa, pasé por mi hogar, se enter6 de lo ocurrido y
asistid a tan importante evento masénico en mi lugar.

La despedida con mi esposa fue breve y muy dulce. Le dije que
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en esta ocasion serfa mayor la separacion. Que no se sintiera con el
corazon destrozado pues a veces la Patria exigia sacrificios y este era
uno de ellos. Me cambié de ropa y le dije a los militares: “Estoy
listo ” . Dos de ellos me escoltaron hasta la puerta e introdujeron en
el asiento posterior de un auto Lada. Conmigo iban tres oficiales: El
jefe del operativo al lado del chofer y un moreno alto y grueso como
un mogote en el Valle de Vifales que se senté a mi izquierda y sac6
unas esposas con intenciones de ponérmelas.

- ¢Es necesario? — le pregunté

- Es lo establecido- Respondi6 y las colocé en mis mufiecas. El
auto salié disparado hacia un destino conocido por todos.

Me incliné y volteé la cabeza hacfia el cristal posterior del coche.
Pude ver, durante algunos segundos, a mi Laura, parada en la puerta.
Su postura era tan digna y segura que me parecié ver como se
transformaba en la diosa mitica griega Palas Atenea, representante de
la sabiduria y la guerra.
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Capitulo IT
VILLA MARISTA: MITOS Y REALIDADES

El conductor del coche en que yo viajaba arrestado parecia posei-
do del complejo de persecucion. No resistia tener delante del auto que
guiaba, otro vehiculo. Ibamos a exceso de velocidad por avenidas de
gran movimiento automotor: Ave. Infanta — Ayestardn — Rancho
Boyeros. Los zigzagueos bruscos me obligaban a inclinar el cuerpo a
derecha e izquierda, contrario al movimiento del automdvil. Su obje-
tivo era pasar otros carros, dmnibus o camiones. Estuvimos a punto
de provocar accidentes del trdnsito automotor en varias ocasiones.

Mientras esto ocurria, el jefe del operativo mantenia contacto
permanente por radio con el mando superior, indicdndole nuestra
ubicacion y destino: Villa Marista, cuartel general de la policia
politica del gobernante cubano, Fidel Castro Ruz.

Cuando llegamos a la entrada se hizo por el fondo. Verjas y
barreras estaban abiertas. Evidentemente nos esperaban. EI
movimiento del auto era lento en extremo. Esto me permiti6 observar
hermosos jardines muy bien cuidados. Areas descubiertas, ordenadas
y limpias. Edificaciones modernas recién pintadas con colores claros.
A lo lejos aprecié un enorme patio cementado en el centro de aquellos
inmuebles. Algunos de estos edificios se elevaban hasta la altura de
dos y tres plantas. La mayor sorpresa la recibi al observar en medio
de una penumbra que realzaba y delineaba magistralmente su belleza,
la enorme mansién seforial de estilo neocolonial donde en tiempo
pasado, tuvo asiento la direccién del colegio de los Hermanos
Maristas — de ahi su nombre — orden religiosa propietaria de este
complejo arquitecténico. Uno de los mejores centros educacionales
de ensefianza primaria y secundaria superior que posefa la capital y el
pais. Por supuesto, me refiero a la década de los afios sesenta en que
fue confiscado por las autoridades cubanas y posteriormente
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convertida en lo que es hoy: Un centro policiaco donde se ha
reprimido y aplicado técnicas de ablandamiento psiquico — fisicas a
decenas de miles de ciudadanos en los ultimos cuarenta afios de
tiranfa ultra izquierdista jQué metamorfosis!

El vehiculo se detuvo en una especie de estacionamiento bajo
techo. Fui caminando a bajarme y llevado a una entrada lateral con
dos puertas. Tocaron los militares y abrieron la primera. La segunda
cedié hacia el interior del local. Entramos y quedé nuevamente
sorprendido.

Tuve la impresion de encontrarme en el interior de un hotelito de
segunda o tercera categoria. Pequefio y acogedor. Sobriamente arre-
glado. Sus paredes hasta media altura, estaban cubiertas con ldminas
de madera laqueadas o barnizadas. La otra mitad de las paredes hacia
el techo estaban pintadas de color verde pdlido. Algunos bancos,
sencillos, del mismo material y labor artesanal, cubrian varios
angulos del local. Dos o tres puertas disimuladas en las paredes
conclufan el decorado. Como colofén un mueble con caracteristicas
de mostrador cubria la pared que daba frente a la entrada principal.
Su funcién era la de recibir a los nuevos “huéspedes”.

Me indicaron debia sentarme en uno de los bancos y esperar a
que me llamaran. Ademas de los tres oficiales que me acompafaron
durante el trayecto, se le unieron otros uniformados que no dejaban
de mirarme como si se tratara de un bicho raro atrapado en medio de
la noche. Yo los ignoré y traté de calcular la hora: Serfa poco mds de
la media noche.

Pasaron unos minutos. Uno de ellos me indic6 debia aproximar-
me a cierta distancia del mostrador. Solicitaron mis datos personales
que trasladaron a un modelo impreso. Recogieron las pocas pertenen-
cias que llevaba encima: algunos billetes en moneda nacional, los es-
pejuelos, cordones de los zapatos, el cinturén y un grupo de monedas
de diferentes denominaciones. A esto unieron mi carnet de identidad
y el pasaporte expedido a mi nombre que portaba uno de mis
acompaiiantes.

Fui invitado a entrar por una de las puertas secundarias. Atravesé
un pasillo iluminado deficientemente hasta llegar a una pequefia
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habitacion. Era el cuarto del cacheo.

- jDesntdese! - Me ordené un joven guardia en forma autoritaria.
Obedeci.

jHaga tres o cuatro cuclillas de espaldas a mi!. Yo ignoré su orden
esta vez. Me la repitiod.

- No haré lo que me ordena - le dije. Es humillante a mi persona.
Sélo los homosexuales son capaces de esconder objetos dentro de su
ano. Yo soy un hombre mayor y de respeto. Su exigencia lesiona mi
dignidad humana.

El custodié - molesto y con cara de pocos amigos - obvid su
exigencia, me devolvié la ropa interior, las medias, los zapatos y me
entregd una muda de recluso, consistente en camisa y pantalén de
color azul claro y tejido grueso. Sali del local, acompafiado por un
centinela. Mdas puertas y pasillos. Vueltas y mas vueltas. En un
momento tuve la sensaciéon de movernos en circulos. No puedo
precisar si era el resultado de la realidad o una simple imagen virtual
reflejada por mi cerebro.

Llegué a otro departamento. Me tomaron varias fotografias de
frente y de perfil con un cartel que debi sostener a la altura del pecho,
con las siglas D.S.E. (Departamento de Seguridad del Estado) y un
nimero: 239685. En lo sucesivo y hasta mi salida definitiva de Villa
Marista, esa serfa mi identificacién que en la practica se reduciria a
los tres ultimos digitos. Mi verdadera identidad ya no existiria mas en
el interior de aquel laberinto de puertas, pasillos y habitaciones. Los
unicos que me siguieron llamando por mi nombre fueron los
instructores que me interrogaron.

Pero los viajes las vueltas en circulos, los paseos por pasillos y
puertas, atin no habfan terminado. Ahora se le sumarifan a la noria las
escaleras. Llegué al puesto médico subiendo dos pequeiios grupos de
escalones. El vigilante me indicé una silla para que tomara asiento.
Esperé unos minutos, vino una joven rubia, hermosa y dulce. Era la
doctora de guardia. Me atendi6 solicitamente. Mds datos. No sélo los
personales clasicos, sino clinicos: enfermedades anteriormente
padecidas, intervenciones quirurgicas, alergias, medicamentos que no
aceptaba mi organismo (...) “Con esta informacién - me dijo la
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profesional - confeccionaran el libro médico que debe acompaiiarlo
mientras mantenga la categoria de prisionero.” Contrarrevolucionario
cubano y mercenario al servicio de una potencia extranjera, segtn los
uniformados. La realidad fue muy diferente. Aquel primer resumen
de mi estado de salud sigui6 un destino diferente al que yo
emprenderia de prision en prision.

% ock ok

Cuando era trasladado de un sitio a otro los oficiales exigian
caminara aprisa, sin mirar a los lados, con las manos en la espalda y
entrecruzadas, ademds de la obligacion de pararme de frente a la
pared al llegar a una puerta o estar en la intercepcién de otro pasillo.
Répidamente me percaté estas medidas eran adoptadas para evitar la
coincidencia o cruce entre reclusos en las dreas de transito o comunes
y, de ocurrir - por negligencia de los guardias - resultara imposible se
identificara entre si.

Debo aclarar que mis pensamientos fuera de la celda se produ-
cian exclusivamente cuando el instructor me citaba a los interrogato-
rios, asistia a las visitas familiares, las consultas médicas o estomato-
l16gicas y subir al soleador (celda situada en la azotea del edificio
donde yo estaba encerrado, que por tener techo con cabillas entre-
cruzadas, permite el paso a su interior de los rayos solares). Excluyo
de estos movimientos el dia en que me celebraron el juicio y cuando
me trasladaron definitivamente a la prision de Manacas, provincia de
Villa Clara.

En una ocasién y por error de mi custodio quien me indicé
avanzara por el corredor hasta las escaleras y descendiera por ellas,
llegué a otra seccién del edificio. Cuando abrieron la puerta observé
una reja y detrds un pasillo con decenas de celdas tapiadas, ubicadas
en ambos lados de éste. Habian centinelas que lo recorrian
permanentemente. Se trataba del primer piso, también destinado a los
prisioneros.

Subi al segundo piso. Pase a un salén concurrido por varios
vigilantes sentados. Alli vi lo que supuse seria el puesto de control del
penal de Villa Marista, detrds de un gran cristal que dividia el local
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en dos cubiculos. Desde alli estos hombres activaban los dispositivos
electromecdnicos de las rejas y puertas que separaban pasillos y
pisos, asi como supervisar - mediante el circuito cerrado de TV. - Las
incidencias y movimientos en el interior de las dreas destinadas a los
internados. En el centro de la seccién mayor, colgaba del techo un
gran reloj eléctrico.

Mi acompaiiante se detuvo unos minutos ante sus colegas para
recibir las instrucciones del lugar donde yo seria asignado. Me llevo
a otra seccién muy parecida a la que conoci anteriormente por error.
En ésta conté cuarenta y cuatro celdas. La tltima, a diferencia del
resto, posefa una puerta de madera. El secreto de este cubiculo tendia
hacia dos caminos diferentes. Los militares afirmaban estaba
destinado a los cautivos extranjeros y disponia de mejores
condiciones de vida en su interior. Por el contrario, mis compaiieros
de celda opinaban era un lugar especial de castigo, utilizado en pocas
ocasiones. No pude desentrafar el arcano.

% ock ok

Me encerraron en la ndmero cuatro (4). Sus dimensiones no
superaban los 2,5 mts de largo por 2.0 mts de ancho aproximada-
mente. Vecino a la entrada y a la derecha, el espacio dedicado a la
ducha y el retrete empotrado al piso, conocido por turco.
Disponfamos de agua corriente las 24 horas del dia, pero las llaves
eran controladas desde el pasillo por los uniformados. Era necesario
solicitarle a estos su suministro. A continuacién venia una estrecha
pared de 80 cms de ancho que dividia el bafio del resto de la celda.
Por tltimo estaba el sector dedicado a dormitorio, donde colgaban
cuatro literas personales de hierro adheridas a la pared por gruesas
cadenas. Dos por cada pared y a diferentes niveles. Entre ellos apenas
existia un estrecho corredor que no superaba los cuarenta centimetros
de ancho, al punto de ser necesario moverse entre las camas de medio
lado. Por el nimero de literas se concluye que cada cubiculo podia
albergar a cuatro reos. Al fondo del calabozo existia una ventana de
hormigén armado con sus pequefias aberturas, colocadas
verticalmente con cierta inclinacion, pegadas al techo y en forma de
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aspilleras. Estas permitfan cierta circulaciéon de aire, pero impedia
mirar hacia el exterior a sus ocupantes.

Por lo que pude conocer después a través otros penados esto es,
el resto de los 75 hermanos acusados por los mismos delitos politicos
y que fuimos conducidos a prisién en dos grandes grupos. Todas las
celdas posefan similares dimensiones y distribucion interior. De esta
generalizacion excluyo las de castigo que, a saber, al menos no
disponfan de literas.

Con el transcurso de los dias y por accidente descubri en el tercer
piso de este inmueble, otra seccion con iguales propdsitos que las dos
anteriores, solo se diferenciaba en que disponia de menos calabozos.
En ella encerraban a las mujeres penitentes, quienes eran controladas
por guardias de su mismo sexo. De manera que al menos por el
nimero de celdas que yo pude observar, habia un total de 110. Luego
la capacidad minima de esta penitenciaria provisional, donde se
realizaban las instrucciones por delitos politicos, asciende a
jCuatrocientos cuarenta! reclusos de ambos sexos.

Por tltimo conocf la existencia de una tercera escalera, pequefia
y estrecha, que conducia a la azotea. Era el lugar donde estaban
ubicados los dos o tres “soleadores”. Sus dimensiones 3 mts por 2.50
mts. Un dia a la semana y durante quince minutos se nos concedia el
derecho de respirar aire fresco, recibir un poco de sol y eliminar algo
de la humedad almacenada en nuestros cuerpos. A mi cubiculo le
correspondia los domingos por la maifiana.

Hasta en estos lugares éramos sometidos a estrecha vigilancia.
Prueba de ello es que en cierta ocasion uno de mis compaiieros de
infortunio - Carlos - a quienes les dedicaré un espacio mds adelante,
se aproximo a la pared frente a la puerta tapiada y leyé en alta voz un
mensaje grabado con anterioridad por otro infeliz prisionero. Uno de
los custodios acompaiado de tres colegas suyos, abrié violentamente
la puerta, se dirigié a él y lo acusé de haber escrito la frase que por
cierto, no era ofensiva ni respondia a una critica politica al régimen.
Era un tema alegérico a las madres. Carlos negé la acusacién. El
centinela insistié y por poco se forma una pelea de no intervenir un
vigilante con dos dedos de frente mas que el intrigante. En efecto, el
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desarrollo de la discusién le permitié darse cuenta a quién asistia la
razon.

% ock ok

La visitas familiares se producfan también una vez a la semana,
durante quince minutos o menos y en presencia de un oficial del DSE.
No interferia en la conversacion, pero todo lo escuchaba. Ademés, el
intercambio con los seres queridos se limitaba a nuestra salud,
alimentacion y otras cuestiones intrascendentes. Tépicos alrededor de
la instruccion, criticas al gobierno o al propio DES. implicaba una
llamada de atencion del militar y de repetirse, podia determinar la
suspension del encuentro.

Los locales eran pequefios, acogedores, con mobiliario sobrio,
comodo y escogido con buen gusto, aunque poco ventilado por ser
interiores y el aire que circulaba era viciado. En uno de estos
encuentros pude enterarme que el abogado puesto por mi familia para
que me representara en el juicio se habia presentado en Villa Marista
y solicitado una entrevista conmigo al instructor de mi caso. Se la
negaron con la excusa que no estaba allf en esos momentos. En otra
oportunidad llamé por teléfono para concertar otro encuentro y le
dieron una salida por el estilo. En resumen me resulté imposible
conversar con mi letrado antes del dia de la vista. En efecto, las
garantias procesales de los acusados, al menos en mi caso fueron
violadas de principio a fin. Mds adelante, en el capitulo dedicado al
juicio sumario, volveré sobre el tema.

Permitian dos familiares adultos. S6lo recibian el modulo de aseo
personal y algunos libros que pasaban directamente al instructor. Si
éste no lo autorizaba el ejemplar no llegaba a manos del internado. Yo
sufri la censura en una oportunidad con los tres tomos de Las
Tlusiones Perdidas del escritor francés Honorato de Balzac,
reproducido en Cuba por Ediciones “Huracan”.

k sk ok

Mi primera jornada en este enclave concluyé a la 1:30 - 2:00 de
la madrugada. A esa hora me acosté, no pude conciliar el suefio.
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Pensaba en el registro, los equipos y documentos ocupados. (Por
dénde vendria la acusacion? ;Cuéles serian los puntos fundamentales
de ataque? ;Qué “posibles pruebas” pretenderian utilizar? ;Cudl serfa
la actitud mds inteligente que yo deberia adoptar? ;Coémo serian los
métodos de interrogatorio que emplearfan sus especialistas contra
mi? ;Tratarfan de agotarme fisica y psiquicamente? ;Utilizarian
drogas para controlar mi voluntad? ;Me expondrian a posibles
acusaciones provenientes de otros detenidos? (...). Finalmente debi
quedarme dormido al vencerme el cansancio.

Este esfuerzo mental se repetiria todas las noches mientras estuve
recluido en Seguridad del Estado. Pensaba rapido y en multiples
direcciones. Las dos lamparas fluorescentes con 80 watt colocadas
sobre la puerta tapiada emitian una luz insoportable. A esto debo
sumarle estaban encendidas las 24 horas del dia, y de frente a la cara,
pues el reo estaba obligado a recostarse con la cabeza en la direccién
de las luminarias. El resultado fue provocarme un fuerte dolor de
cabeza y cierta aprension mental. La primera se repitié diariamente
hasta que el médico de acuerdo con el instructor, autorizaron me
acostara de espalda a este sol artificial e insoportable.

% ock ok

El horario del dia comenzaba a las 6:00 de la mafnana. A esa hora
era obligatorio recoger la fina colchoneta de espuma de goma sobre
la litera. Extenderla nuevamente en el camastro metdlico estaba
prohibido antes de las 10:00 p.m. Hora de silencio. A las 7:00 a.m. se
desayunaba .Consistia en leche, leche con café o jugo y un pan con
alguna pasta en su interior. El almuerzo lo repartian en bandejas
plasticas a las 11 a.m. balanceado y confeccionado con calidad, solo
que en pequeiias cantidades. Alrededor de las 5:00 de la tarde era el
bano. La comida, en similares condiciones al almuerzo, en el horario
de las 6:00 — 6:30 p.m. A las 9:00 de la noche servian una merienda
que consistia en jugo o yogurt y un pan con fiambre. A las 10:00 de
la noche concluia la jornada. Comenzaba el martirio de la reflexion.
Esta practica era violada sistemdtica y exclusivamente por los
instructores del DSE., quienes realizaban los interrogatorios cuando
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se les ocurrfa.

Estaba prohibido hablar en un tono alto que se escuchara en el
corredor. La llamada de atencién no se hacia esperar por los militares
que recorrian los pasillos. Ellos vigilaban el interior de los cubiculos
cada treinta o cuarenta minutos a través de pequefias escotillas
situadas en las puertas. De madrugada las dejaban caer con fuerza. El
ruido era tan intenso que no dejaban dormir a los cautivos debido a la
frecuencia en que se producian. Recordemos eran cuarenta y cuatro
calabozos en el corredor. Cuando terminaban de revisarlos debian
comenzar nuevamente por el primero y asi sucesivamente a lo largo
de la noche. ;Acaso esta practica formaba parte de la tortura
psicoldgica al igual que la intensa luz permanente? Lo cierto es que
muy pocas personas entre los reos podian conciliar el suefo. Yo no
me contaba entre los privilegiados.

k sk ok

La atencién médica y estomatoldgica las considero satisfactorias.
Al menos esa fue mi experiencia. Recuerdo llegué a ese centro de
instruccion penal con un fuerte ataque de sacrolumbagia que apenas
me permitia caminar en posicion erecta. Es una dolencia crénica que
la soporto hace treinta afios. As{ se lo informé desde mi llegada a la
doctora que me atendié por primera vez. Me indicé un medicamento
que en realidad no me asentaba. Se lo hice saber. Le dije cual me
resultaba efectivo. Cambié la receta y me suministraron el que
propuse.

Pero no fue sélo mi caso. Mis tres compaifieros de celda que
presentaron diferentes dolencias expresaron criterios acerca de este
servicio similares a los mios.

No exagero si afirmo que muchos de mis hermanos de causa, a
quienes nos reunieron los uniformados en un local para trasladarnos
hacia diferentes instalaciones penitenciarias que posee el pais en
todas las provincias, coincidieron en destacar la buena atencién
médica recibida. Igual opinién sostuvieron en cuanto al suministro de
medicamentos.

k sk ok
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Es hora de que les presente a mis compaifieros de cubiculo. No
conoci sus nombres completos. Nos llamabamos por los ultimos tres
digitos delante de los guardias. A solas, éramos simplemente Carlos,
Frank, Suzuki y Héctor.

Carlos es un hombre grueso, blanco, de 37 afios de edad, alto
(1,80 mts) y mds de 95 kilogramos de peso a su llegada a Villa
Marista en diciembre del 2002. Cuando lo conoci apenas frisaba los
setenta Kilos. Natural de La Habana, radicado en el pueblo pesquero
de Cojimar, municipio Habana del Este. Casado y tiene una nifia de
seis afios de edad. Mostraba un nivel de escolaridad préximo al
noveno grado. Operaba la tinica pipa que vendia cerveza a granel en
su pueblo. De caricter fuerte, explosivo en ocasiones. Ojos negros y
mirada inquisitiva. Introvertido y certero en sus opiniones cuando las
ofrecia. Tuvo crisis emocional por las sucesivas y - segun él - falsas
acusaciones que lo implicaban junto a su hermano, a un
narcotraficante extranjero que periédicamente visitaba Cuba. Ambos
hacia cuatro meses estaban encarcelados y sometidos a investigacion.
En esos momentos Carlos se encontraba bajo una fuerte dosis de
psicofdrmacos con la intencién facultativa de regularle el suefio.
Estaba en una catarsis permanente. No era drogadicto.

Frank, joven mestizo de 27 afios de edad, alto (1,85 mts) y 75
Kilogramos de peso. Deportista (boxeo), no presentaba complexién
fuerte. Natural del barrio de Lawton, municipio 10 de Octubre en la
capital del pais. No debia tener mds de sexto grado vencido, muy
nervioso. Apenas hablaba. Durante los primeros interrogatorios y
diversas acusaciones que lo vinculaban al narcotréfico, tuvo una
crisis emocional fuerte e intentd matarse en diferentes ocasiones,
lanzdndose de cabeza contra las paredes del calabozo. Esta situacién
se controlé cuando las autoridades lo sometieron a medicamentos que
practicamente lo mantenian las 24 horas del dia durmiendo. Se
levantaba para realizar sus necesidades y alimentarse. Se bafiaba a
instancias de sus compaifieros de cautiverio. Dijo dedicarse a comprar
y vender fosforeras de gas. Negd cualquier tipo de vinculo con el
trafico de drogas. A veces se le vefa adoptar posiciones y efectuar
ejercicios yoghis en las madrugadas. No quiso nombrar un abogado
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para que lo defendiera. Confiaba en que su inocencia se impondria a
la injusticia de los hombres. Era un fervoroso creyente en las
précticas religiosas de una agrupacioén yoruba. Frank no sabia que la
percepcidén humana es ciega cuando no la ilumina la razén. Gandhi si,
cuando lo afirmé.

He dejado para el final y no por gusto al también joven Suzuki,
por presentar la personalidad mds compleja y contradictoria de los
tres. Adolescente de 21 afios de edad, mestizo, de baja estatura (1,65
mts) y complexion extremadamente fuerte. Decia practicar la lucha
libre. Natural de La Habana. Vive en compaiifa de su abuelo paterno
en el Casco Histérico del municipio capitalino de La Habana Vieja.
Atolondrado y comedido, agresivo y bondadoso, espléndido y tacafio,
de acuerdo a las circunstancias y a su ;equilibrio psiquico? Discute
sin razén y en alta voz solo por ir a la contraria o se muestra
indiferente ante otros temas. Autosuficiente al extremo de la
ridiculez. Hiperactivo. Cuando lo conoci padecia de claustrofobia que
al estar encerrado entre aquellas estrechas cuatro paredes, se
exacerbaba hasta lo sublime. En ocasiones se mostraba irascible en
sus relaciones sociales. En resumen, era evidente se trataba de un
enfermo. Estaba atrapado por el consumo de estupefacientes.

Llevaba varios meses arrestado. Inicialmente procesado por la
Direccién Técnica de Investigaciones (DTI) en Cien y Aldaboz,
Reparto Los Pinos, municipio 10 de Octubre, por consumo y trafico
de drogas tanto de las llamadas fuertes: cocaina, crack y éxtasis, o
blandas como la marihuana.

Colateralmente también se dedicaba al “Jineterismo”, especie de
guia de turistas extranjeros por su cuenta, a quienes les ofrecia todo
género de distracciones. Lo mismo los conducia a museos coloniales,
numismatico o de arte moderno, que al teatro, una representacion del
Ballet Nacional de Cuba, playas, hoteles, cabaret o giras turisticas por
sitios de interés. De igual manera se mostraba profesional y
complaciente si el visitante se interesaba en compartir unas horas con
una prostituta; homosexual, pasivo o activo; ver o participar en un
cuadro erdtico; sexo entre varias personas, fumar marihuana o
consumir drogas fuertes. Tampoco excluia la posibilidad de estafar o
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robar a cualquier extranjero si las circunstancias se lo permitian. En
conclusion, Suzuki estaba dispuesto a involucrarse en cualquier
actividad, licita o ilicita, siempre que esta fuese del agrado de su
acompafante fordneo y reportara a su economia pingues beneficios.
Era un pirata moderno.

Lo cierto es que Suzuki podia ser calificado como una persona
que por su conducta, carecia absolutamente de escripulos y sentia
desprecio total por la sociedad en que vive. Precisamente su arresto
por oficiales del DTI se debi6 a que le sustrajo a otro narcotraficante
-mediante el engafio- varias cdpsulas conteniendo diez gramos de
cocaina de alta pureza cada una.

Para su desgracia y antes de ser apresado, otros cubanos con
similares caracteristicas a las de él, se enteraron de su exitoso hurto
y, como eran, por ailadidura, matones, le exigieron, bajo amenaza de
muerte, les entregara los alcaloides que antes se habia apropiado. De
este modo Suzuki se transformé de victimario en victima, impedido
a denunciar este tltimo atraco a las autoridades del pafs en evitacién
de complicaciones mayores, dada la naturaleza del objeto robado.
Pero una cosa piensa el cazador y otra la presa. Conducido a Cien y
Aldaboz y bajo presion policial confesé lo que sabia. Su caso estaba
dado por concluido -al menos aparentemente- razén por la cual fue
remitido al penal habanero “Combinado del Este” ubicado en el
municipio Habana del Este.

Tuvo Suzuki dos meses de tranquilidad. Transcurrido ese tiempo
la policia captura a los extorsionadores y estos denuncian al
extranjero, quien, al ser instruido, admitié actuaba de mula o camello
(persona que para trasladar drogas de un pais a otro se introduce en
el estdmago decenas de cdpsulas que contienen alcaloides para su
ulterior distribucién y asi burlar el control aduanero y la técnica
canina). En su declaracién, el turista menciond a Suzuki. Nuestro
joven se vio envuelto en otra causa de mayor vuelo; esta vez por
narcotréfico internacional. Quizas por esta razon no regresé al DTI.
En su lugar lo reclamé la Seguridad del Estado (DSE).

El joven de ébano admitia su dependencia a la droga. Se
reconocia “enganchado”. Confes6 en reiteradas ocasiones, que al
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comienzo del dia tenfa que consumirla para sentirse duefio de sus
actos. En ocasiones lo hacia mds de una vez, acompafiado de una
amiga: “nos arrebatdbamos y cuando hacfamos el amor las fantasias
que inventdbamos eran experiencias unicas”, decia. Y esto lo
comentaba como si se tratara de una gran hazafa.

“El estado de excitacién en que me sumergia —afirmaba— luego
de preparar una raya (extender el contenido de una capsula de 10
gramos, sobre una superficie de cristal) e inhalarla por la nariz, me
hacia sentir duefio del mundo, dispuesto a las mayores emociones”.

Cuando lo conoci llevaba veintisiete dias en la celda. No habfa
tratamiento para desintoxicarlo. Era el atardecer cuando se
acentuaban las contradicciones en su personalidad. Aprensién y
agresividad, depresion y exceso de actividad; abandono y
desconfianza, vigilia o sofiolencia (...) eran el reflejo de no tener
acceso a estas sustancias alcaloides a pesar de ser un drogadicto de
fase avanzada. Discutia y se enfrentaba a los custodios, a veces sin
razén. Poco antes de integrarme al pequeiio colectivo, él le expres6 a
Carlos y a Frank que aquellos lo habfan amenazado con “entizarlo”
(consistia en esposarlo por las mufiecas con las manos en las espaldas
y con otras anillas de acero maniatarle los tobillos, conducirlo a una
de las celdas de castigo, acostarlo en el piso frio de frente a él y no
permitirle ningtin otro movimiento con el cuerpo). Este castigo podia
durar horas, dfas o semanas. A la victima sélo se le permitia modificar
la posicion para alimentarse o realizar sus necesidades fisioldgicas.
Un vigilante, sentado a su lado, se ocupaba de que el ritual se
cumpliera al pie de la letra.

En efecto Suzuki probé el “entizado” por simple curiosidad. Afir-
maba que como tormento era soportable. Asimilable, segin sus
palabras.

A finales de marzo sufri6 una crisis fuerte por falta de alcaloides.
Su agresividad ese dia era exagerada, nos preocupd a sus tres
acompafantes. Tarde en la mafiana un oficial avisé cambiarfan las
sdbanas utilizadas por otras limpias. Al poco rato un militar abri6 la
escotilla de nuestra puerta y pidi6 le entregdramos los géneros sucios
al tiempo que los sustituia por otros limpios. Asi lo hicimos.
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Cuando le llegé el turno a Suzuki se lo tiré al uniformado y
accidentalmente le golped suavemente en la cara. Este se enfurecid y
llamé a la guarnicion (Iéase especialistas en reprimir fisicamente a los
reclusos) afirmando habia sido agredido. Entraron a la celda tres
gigantes especialistas en artes marciales. Le esposaron las manos a la
espalda y antes de salir del cubiculo. Suzuki exclamé:

“Van a entizarme de nuevo. Ellos no saben ya lo probé y no me
doblegaron. Yo soy Suzuki”. Los tres militares se miraron entre si y
se sonrieron. Los desafiados recogieron el guante. Carlos, Frank y yo
nos quedamos preocupados. Al rato sentimos el ruido de algo pesado
que cafa al piso con gran estruendo, acompafiado de gemidos
humanos. El hecho se repitié cinco o seis veces. Después vino el
silencio que reind por una hora mas menos.

Al cabo de ese tiempo sentimos una persona que gritaba en medio
de sollozos prolongados, que se repetian sin cesar en una lenta y
ldgubre agonia. Suponiamos quien los emitia, aunque desconociamos
qué los motivaba. Los gritos y sollozos cesaron. En su lugar y en alta
voz también, surgieron juramentos y palabrotas: *“jAsesinos!
jEsbirros! {Me estdn torturando canallas! Esto no se le hace a ningtin
ser humano jHijos de p...!”. Eran frases que se repetian y se
escuchaban en el pasillo. Por tltimo solo el silencio. Pensamos lo
peor. Algunos reclusos de otros calabozos planteaban: “;Suéltenlo!
jLo van a matar! jCriminales!”

Pasarfa otra hora antes de sentir a varias personas caminando
aprisa por el corredor en direccién a nuestro cubiculo. Se abrié la
puerta de la celda. Era Suzuki. La cara alterada con puntos
sanguinolentos por el esfuerzo realizado al llorar. La voz ronca de
tanto gritar. Mufiecas y tobillos inflamados y cortadas las carnes por
el acero de las esposas. El pecho agitado de tanto sufrir. Sus
acompafiantes no eran los mismos que dos horas y medias antes lo
sacaron de allf; pero la expresion de sus rostros y sus ironicas sonrisas
mostraban eran los mismos si se les raspaba la piel. Todo en Suzuki
era el reflejo del infierno por el cual pasé.

Una vez que se retiraron los guardias y nuestro compaiero se
calmd, le rogamos explicara lo ocurrido.
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“Me llevaron al cuarto del vestuario. Entre varios guardias me
levantaron en peso sin quitarme las esposas y me dejaron caer contra
el piso. Esto se repitié varias veces. Pensé me iban a reventar. Mas
tarde me cogieron por las esposas y me arrastraron por el pasillo hasta
una celda de castigo. Me quejé porque las esposas laceraron mis
muiiecas. No les preocupd. Alli me ataron los tobillos con otras
esposas y por ultimo, con la misma sdbana con que golpeé sin
intencion al custodio hoy en la mafiana, la pasaron a través de los dos
anillos de acero que me aprisionaban manos y pies, y las unieron.
Después amarraron la sabana, lo que me obligd a mantener una
posicioén incomodisima. Mi cuerpo estaba arqueado y me dolia por
todas partes. Era demasiada la incomodidad. Se los dije. Imploré,
lloré, grité y finalmente los ofendi. En la misma medida en que el
dolor se hacfa mds intenso, ellos se refan con mayor satisfaccion. As{
me mantuvieron por dos o0 mds horas que me parecieron siglos. Sufr{
desmayos -lo supe porque me daban golpes en la cara para que
volviera en mi-. Me oriné en el lugar. A todo esto ellos se refan. Me
torturaron fisica y psiquicamente hasta la saciedad. No son hombres
son bestias”.

En otros calabozos ocurrieron situaciones similares a la que
sucedi6 en el nuestro con Suzuki. En todos los casos escuchamos
quedamente el forcejeo entre centinelas y prisioneros. La forma
violenta en que los trasladaban por el corredor. Los maltratos que
sufrian los internados en locales adecuados. Los gritos de furia y
dolor emitidos por los martirizados. El retorno a su cubiculo,
maltrechos, humillados, sometidos a la fuerza, pero no derrotados en
su integridad como seres humanos. Lo ocurrido a Suzuki y a tantos
otros cautivos en Villa Marista constituia la regla, no la excepcion.
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Capitulo III
LOS INTERROGATORIOS: MITOS Y REALIDADES

Durante los tres primeros dias de mi arresto, el recluso No
239685, no existid para los oficiales de caso del DSE en Villa
Marista. Obviamente estaban sumergidos en el cumulo de la
documentacién ocupada en mi hogar. Estudiaban, organizaban y
seleccionaban qué materiales utilizarfan y como desarrollarfan la
instruccion penal que emprenderian contra mi.

Al mismo tiempo debieron estimar que el compas de espera con-
cedido actuara con todo su peso sobre mi psiquis. Confiaban ésta me
traicionarfa, debilitarfa totalmente su normal resistencia y desintegra-
ra mis mecanismos de defensa. Pero se equivocaron. No tuvieron en
cuenta que yo no tenfa nada que ocultar. No era marxista cuya
realidad era innegable y ptiblica desde hacia mas de veinte afios. Que
los medios de difusién privados de EEUU, Espafia, Francia, México
y Puerto Rico publicaban frecuentemente mis articulos de opinidn;
reportajes histdricos, investigativos y de profundidad y las crénicas
con denuncias sociales desde hacia mas de una hebddnada, era un
hecho concreto. Se sabia no pertenecia ninguno de estos textos a
informaciones distorsionadas o clasificadas, motivo por el cual estaba
convencido no podrian acusarme de divulgar falsas noticias, pues mis
fuentes fueron los oficiales ofrecidas por los medios cubanos de difu-
sién masiva, ni tuve acceso a materiales confidenciales procedentes
de las autoridades cubanas.

Mi militancia liberal era conocida por los cuerpos de represion
politica del gobierno cubano. En realidad me sentia fuerte en mis
verdades y conducta transparente, aunque dudaba en el proceder
limpio de mis captores y del régimen politico a quién servian.

Sabia me enfrentaba al DSE, un oponente muy peligroso por las
mafias que empleaba para obtener lo deseado, la experiencia y los
infinitos recursos que disponia en medios y técnicas de interroga-
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torios, sin limitaciones ético- morales o jerarquicas. Nada ni nadie se
oponia a sus métodos. Indudablemente no sélo representan la ley sino
que se sienten por encima de ella.

Y (...) comenzaron los interrogatorios. Primero uno diario y en
cualquier horario. Después arreciaron en intensidad sin preocuparles
fuesen en la maiiana, la tarde, la noche o la madrugada. Afirmaban
que el cansancio en el interrogado era su mas sagaz interrogador. Yo
sabfa todo esto y me preparé fisica y psiquicamente desde que me uni
a la disidencia politica pacifica e inicié en el periodismo alternativo.

% ock ok

El primer oficial inquisidor que me asignaron (los designan como
instructores penales por delitos contra la seguridad del estado) era de
apellido Gémez. Fue uno de los que participé en el registro de mi
hogar y posterior detencion. Hombre grueso, de unos 36 afios de
edad, mediana estatura, tez blanca y aspecto corriente, cabello oscuro
y corte bajo para esconder su pronunciada calva. De mirada vacia,
quizas como reflejo de lo que almacenaba en su cerebro. Se proyectd
con pobres recursos profesionales, 16gicos e intelectuales desde un
principio. Mi primera impresién fue que era apto para tareas
sencillas, pero absolutamente incapaz para soportar sobre sus
hombros un proceso de instruccién penal. Le faltaban inteligencia,
sagacidad y rapidez en sus procesos mentales.

El enfoque brusco, cortante e impositivo que le dio a nuestras
primeras entrevistas lo condujeron al fracaso desde el primer
momento. Se mostraba altanero, poco comunicativo. Le faltaban, o
no empleaba como debia, los elementos de persuasion y el aporte de
verdaderas pruebas. Su método se limitd a exponer una sucesién de
imputaciones en mi contra que flotaban en el aire como pompas de
jabén que, al menor roce con la realidad, se deshacian al instante.

Debo aclarar que los locales utilizados por los instructores del
DSE -quienes se presentaban vistiendo ropas de civil- eran pequefios,
forradas sus paredes con listones de madera. En una de estas colgaba
desde el techo hasta el piso cortinas de damasco con colores
encubridores colocadas con toda intencién para ocultar técnicas de
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escucha, repetidoras y de analisis de los espectros vocales.

En dos de las paredes habia puertas, una para utilizar el interro-
gador y la otra por los reclusos y los uniformados acompaiantes. En
la tercera pared el aire acondicionado- generalmente apagado -que de
no estar defectuoso debia mantener una temperatura agradable o
torturante. La ultima pared mostraba una ldmina con su marco,
aparentemente inofensiva, pero que podria esconder cdmaras de
video. Por muebles una estrecha mesa y dos sillas. La destinada al reo
se encontraba empotrada al piso para impedir pudiese ser movida de
su sitio y utilizada como arma. Por regla general los encuentros se
desarrollaron entre el oficial y yo.

Lo cierto es que Gémez apenas resistié dos sesiones conmigo. En
la dltima me mostr6 un acta para que yo la firmara. Le respondi que
primero debia leerla y enterarme de su contenido y para hacerlo
requerfa de mis espejuelos que dejé en depdsito a los militares que me
recibieron cuando llegué a este lugar. Entonces comenzé a leerme lo
que, segtn él, decia el documento. Yo lo escuché pacientemente
mientras esbozaba una sonrisa.

A partir de ese momento se establecié un didlogo entre ambos
que interrumpiria definitivamente el tendido de puentes que pudo
haber existido hasta ese momento:

- ¢Le da gracia lo que leo o cémo leo? - me dijo molesto.

- Ni una cosa ni la otra. Me da gracia como Ud. insulta mi
inteligencia. Puede leer todo lo que desee que yo sélo creeré lo que
compruebe por mi mismo. Pero ademds, si en ese papel se recoge lo
que Ud. me transmite jamds lo firmaré. Estoy en desacuerdo con su
contenido.

- El que Ud. lo firme —insistié- no significa que esté de acuerdo,
sino que estd impuesto de lo que dice.

-Ud. le dar4 la interpretacion que desee. Yo no pienso igual. Estoy
en desacuerdo total y no lo firmaré. Ademads, si su objetivo es que yo
lo conozca, trdigame mis espejuelos, lo leeré, quedaré informado y de
todas maneras no lo firmaré como ya le dije. El documento en esencia
recogia que yo habia cometido y citd: “actos contra la independencia
o la integridad territorial del estado e infracciones penales de la Ley
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de proteccion de la independencia nacional y la economia de Cuba”.
Razoné que con estos enunciados pretendia abarcar los titulos de la
Ley 91 y la recién promulgada Ley No.88 / 1999, rebautizada por la
disidencia politica como “Ley mordaza”.

A partir de ese momento, Gomez transité del nivel molesto al de
agresividad. Gritd, se puso de pie, amenazd, camind de derecha a
izquierda y viceversa, siempre con la mirada puesta en mi y sin
esconder las intenciones de saltarme encima para devorarme. Sin
embargo, algo o alguien se lo impidi6é ;Qué suerte!

Por mi parte me limité a observarlo con interés cientifico. Segun
la teorfa de la Evolucién de Darwin las especies avanzan para
perfeccionarse y sobrevivir en el medio cambiante. Sin embargo yo
era testigo excepcional de la involucién del hombre racional hacia su
aspecto mds primitivo. A partir de ese momento no crucé una palabra
mas con él. Finalmente se convencid, no avanzaria en su mision.
Presioné una chicharra o timbre y al rato apareci6 el guardia que me
acompaii6 hasta alli para devolverme a la celda.

De este modo tan abrupto concluyeron nuestros coloquios. En mi
proxima sesion de interrogatorios me encontré con un segundo
indagador. No me sorprendi6 el cambio.

Este se me identificé como mayor. El dia del juicio me enteraria
- cuando se presentd a declarar contra los acusados - que en realidad
era ler Tte. Dijo nombrarse Martinez. S6lo lo veria en tres ocasiones:
Durante nuestro encuentro, la visita familiar y en la vista.

Pequeno. Delgado. Enjuto. De tez blanca con tonalidad cetrina
propia de los tisicos. Pémulos salientes, mandibula inferior pronun-
ciada, no creo superara los 60 Kg. de peso. Sus labios, finos, se
perdian en el rostro como un hilo que apenas los dibujara, mas
demostraban tozudez y cierta fuerza en el carédcter. De ojos pardos y
redondos que parecian ser demasiado grandes para la cavidad que los
contenia. No mostraba poseer mucho talento aunque en
compensacion indicaba ser frio e implacable.

Estuvo varios minutos sin hablar frente a mi. Me miraba mien-
tras, se paseaba de un lado a otro de la habitacién. Cuando comenz6
la comunicacion lo hizo con frases forzadas y entrecortadas. Eviden-
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temente me estudiaba. Percibi deseaba dialogar, pero no encontraba
el camino adecuado. Evitaba mirarme a los ojos. Al fin se decidié. El
tema escogido era definidamente intrascendente:

- Como estas de salud? - Inquirid.

- Bien dentro de lo que cabe- le dije

- (Cémo valoras los alimentos?

- Con calidad, s6lo que insuficientes.

- Coémo duermes?

- Mal. Las luces blancas e intensas frente a mi cara todo el tiempo
me provocan dolor de cabeza, y la obligacion de recoger la colchone-
ta me impide descansar un poco por el dia. No puedo recostarme
directo en el hierro de la litera por mi padecimiento crénico de la
columna.

- ¢Cudl es?

- Sacrolumbagia desde hace treinta afios.

Mientras conversdbamos noté lo poco que le importaban mis
respuestas. Acaso se le terminarfan las preguntas. Lo cierto es que se
mantuvo parado y en silencio por un lapso de tiempo que me parecid
de horas, aunque en realidad transcurrieron unos segundos. Esto
confirma la hipétesis que el tiempo y el espacio pertenecen a estados
de la conciencia y no a magnitudes fisicas como en la practica las
conceptuamos. Al fin se decidid, retomd la iniciativa y restableci6 el
intercambio. Esta vez toc6 un tema de gran interés para mi.

- En lo sucesivo Ud. tendrd visita familiar todos los miércoles con
la presencia de un oficial DSE. Sé6lo deben tratar asuntos familiares,
salud y alimentacion.

- Se lo agradezco a pesar de las limitaciones. Claro que tengo una
duda. Mafiana es miércoles ;serd a partir de ese dia mi visita familiar
o la préxima semana?

- Maiiana tendra su primera visita.

- Gracias - respondi, volviendo al mutismo defensivo. Recordaba
la sentencia que dice: “el que mucho habla, mucho yerra”. De ahi mi
limitacion a responder lo que me preguntaban y luego de analizar
profundamente qué debia decir. Temas que consideraba tabues:
Cualquier hecho o dato que comprometiera a terceras personas,
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organizaciones o afectarme personalmente.

Se aproximé a la mesa y llamé al guardia para que me llevara de
nuevo al cubiculo. Me despedi de él. No me extendié la mano, yo
tampoco di pasos a esa iniciativa de cordialidad y buena educacién.

Al dia siguiente tuve mi primera visita familiar. Vinieron tres
adultos (mi esposa y dos de mis hijas: Christian y Nyurka). Las
autorizaron a pesar de ser dos, los adultos permitidos. Conversamos
temas de indole familiar. Recuerdo estaba con barba de una semana y
peludo. Mi pequeiia Christian se eché a llorar al verme. Mi otra hija
la atajé y dijo:

- iDeja eso Christian!-. Asi no lo ayudas.

Yo me le aproximé. La abracé. Al poco rato se calmo.
Continuamos el coloquio.

El oficial DSE. que estuvo presente seria mi primer instructor,
subteniente Gomez. Fue un caballero. Escuché lo que hablamos. No
interfirié en nuestra conversacion y fue quién decidi6é el momento de
darla por concluida. Este ritual se cumpliria en los posteriores
encuentros.

En Villa Marista estarfa -encerrado, sometido a proceso de
instruccion, juzgado y sancionado- hasta que fui enviado a prision,
durante treinta y seis dfas. En ese periodo sostuve cinco entrevistas
con mi esposa, hijas y un primo hermano. Cuando se produjo la
segunda, participaria por el DSE., el ler Tte. Martinez.

%k ock ok

El tercer instructor que me asignaron fue un joven de nombre
Jorge Luis o Angel Luis. Tendria unos 27 afios de edad, de mediana
estatura, raza blanca, complexién fuerte, natural de La Habana. Caris-
matico, bromista y educado. Inteligente y con procesos racionales
rapidos y certeros. Sutil en extremo y duefio de una refinada ironia.
Fue capaz de restablecer el tendido de puente instructor - acusado,
destrozado por Gomez y que Martinez no se propuso reparar. Saco
del atolladero en que se encontraba estancado el proceso que me
seguian. Empled infinitos recursos para ellos. Los mas destacables y
frecuentes. Buen trato, respeto a la dignidad humana, persuasién y
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tolerancia. No tuve dudas al respecto. El mando habia estudiado mi
personalidad a fondo.

Intentd atraparme en varias emboscadas que con tacto y suma
elegancia, prepard durante los sucesivos encuentros que sostuvimos.
Mas adelante y en este capitulo me referiré a los de mayor
significacion.

Indudablemente fue el mds profesional y el que mejor se adaptd
a mis caracteristicas psiquico - fisicas entre los que interactuaron
conmigo. A veces pienso que los anteriores solamente sirvieron como
compds de espera hasta que éste ultimo se liberara de otros
compromisos y pudiese dedicarse por entero a mi causa.

Lo primero que hizo fue relajar las tensiones mediante bromas y
sanos conversatorios. De inmediato me percaté estaba en presencia
de alguien que en mi opinidn, reunia las cualidades de un verdadero
oficial de contrainteligencia, cuya especialidad es utilizada por todos
los gobiernos del mundo.

Me preparé lo mejor que pude para enfrentar al nuevo oponente.
El oficial se mostré paciente y comedido. Hizo veladas criticas a sus
colegas que anteriormente intervinieron conmigo. Me convencio,
estaba apto para éste y superiores empefios. El me explicé en una
interesante imagen, que el DSE tenia oficiales como glébulos blancos
con diferentes funciones existian en el cuerpo humano para iden-ti-
ficar distintas enfermedades y destruirlas. A lo que yo le respondi con
otra imagen creativa que esas banderas biolégicas eran engafnadas y
utilizadas por el propio cuerpo para luchar contra los virus, bacterias
y microbios que se aproximaban a él, con el fin de minarlo por inser-
vible y de este modo, lograr su cometido de renovacién y limpieza
fisiol6gica (social).

Como pensé que con sus palabras me habia ofendido al asumir €l
y sus comparfieros del DSE el papel de benefactores y dejarme a mi y
a los que sostenfamos ideas diferentes a ellos, el de bichos daiiinos,
se esforzd en disculparse.

Por supuesto que rapidamente lo saqué de su error. Reconoci que
los glébulos blancos podian ser ellos (el DSE), pero que las enferme-
dades las imponia la naturaleza - sabia como nadie - quien asumia el
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papel de liquidar lo que no sirve en el momento y el lugar precisos,
pues ese cuerpo, como sistema complejo (gobierno) habia dejado de
cumplir las misiones o papeles asignados, motivo por el cual se pro-
ducia esta revolucién bioldgica renovadora. Yo comprendia que los
glébulos blancos (DSE) podrian seguir actuando de buena fe y se des-
gastaban al tratar de salvar algo que ya estaba podrido, y por eso a la
larga, también se convertian en victimas del cuerpo malsano (estado).

Debo aclarar que las palabras colocadas entre paréntesis en las
imdgenes no fueron mencionadas aunque este fue el sentido real que
se le dieron. Se reflejan en este texto para la mejor comprension del
tema puesto en discusidon. Cuando terminé de hacerle mi exposicion,
el oficial se quedd largo rato pensativo y mirdndome fijo a la cara. En
respuesta adopté el rostro del cldsico tontarrén. El observé mi
agudeza y se echd a reir con fingida reserva. Yo lo secundé para no
quedarme a la zaga y por prudencia.

En lo personal estdbamos satisfechos. Habfamos intercambiado
tarjetas ideoldgicas de presentacion. En lo sucesivo ambos sabriamos
a quien tenfamos delante y como deberfamos conducirnos.

- Héctor Fernando Maseda Gutiérrez es su nombre ;no ?- dijo
como si leyera en alta voz.

- Asf es- Respondi cortésmente

- Por favor, Maseda. Me gustaria me contara su vida en la
disidencia politica primero y después en el periodismo que llamas
independiente.

“La primera trampa que coloca en mi camino”, pensé . “Es un
terreno movedizo. Debo hablar lo menos posible. No puedo aceptar
lo que me propone”. Con esta idea en mi mente acoté: - “Oficial,
estoy dispuesto a responder las preguntas que Ud. haga respecto a mi
proceder y responsabilidades. Mas, me resulta imposible aceptar su
variante. Yo no facilitaré su trabajo. Desbroce Ud. el monte por donde
desee. Yo me concretaré a la aclaracion de sus dudas. Otra opcion estéd
descartada.”

Aceptd y bajo estas reglas, avanzé el trabajo. A él le convenia.
Necesitaba obtener declaraciones de primera mano y avanzar donde
sus colegas habian fracasado. A mi el asunto me resultaba sugerente,
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porque con mi declaracion era la tnica forma que tenia para abrirle
paso a la verdad en oposicion a las falsas acusaciones que suponia,
utilizarfan en mi contra por parte de la representacion fiscal al
celebrarse el juicio, tal y, como ocurrié y que trataré en el proximo
capitulo.

Claro estd, siempre tuve en mente esta instruccion politico-
ideoldgica formaba parte de un sainete cuyo guién, previamente estu-
diado, poseia escenas ya definidas de principio a fin. Pero defender la
verdad, tuviese o no importancia para quienes me juzgarian, no sélo
constituia una obligacién con mis hermanos de lucha sino con mi
conciencia.

Desde los primeros encuentros me di cuenta que el oficial de
causa tenia pocos elementos acusatorios en concreto y su afén era
buscar como armar el mufieco a cualquier precio. Debo afnadir que en
uno de los ultimos interrogatorios y sin que yo lo esperara sacd un
expediente que contenia mis principales actividades politico-
periodisticas desarrolladas en las ultimas dos semanas. Al respecto
recuerdo una anécdota. El instructor trajo a colacion la visita que
realicé a la residencia del Sr. James Cason, Jefe de la Seccidon de
Intereses de Norteamérica en Cuba (SINA) a la que fui invitado para
celebrar la navidad (25-diciembre-2002). El indagador afirmaba, con
toda su razdn, que yo asisti a la recepcion con un traje gris oscuro sin
corbata, mientras que yo, erréneamente, le insisti si llevaba esa
prenda de vestir. Este detalle no me obnubilé la razén. No mordi el
anzuelo de que la seguridad cubana todo lo sabe. Al contrario, me
convenci no era verdad cuando incurrid, en muchas imprecisiones o
sencillamente se quedaba callado cuando mencionaba un detalle y yo
le pedia mayor aclaracion.

Ese método es posible lo utilicen y reduzcan a cero las defensas
de muchos acusados que se dejan enganar por los cantos de sirenas y
se desmoronaban. A partir de ese momento suefian con salir de la
inquisicién que les resulta insoportable y de este modo admiten lo
que desea el interrogador del DSE, sea o no cierto.

Debo aclarar que este sagaz oficial no se contentd con hacerme
preguntas para que yo las respondiera. También exigié que, de mi
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puilo y letra escribiera mis declaraciones. Insistié mucho en esto. Yo,
por mi parte, no deseaba poner en sus manos ningin documento o
declaracion con mi letra y ribrica. Temia que la utilizaran como
prueba argumentada, con falsedades en su contenido, no recogidas
por mi.

Afirmé tampoco estaba de acuerdo con el método que me propo-
nia. Le dije que s6lo aceptaba sus preguntas. Yo las respondi. El podia
tomar notas o grabarlas. Recogerlas en hojas pasadas en limpio. Des-
pués procederia a leerlas y si se ajustaban a lo declarado por mi, las
firmaba. De lo contrario deberia rectificar los errores o se quedarian
sin mi firma.

Es evidente que este trabajo era imposible realizarlo si no me
devolvian mis espejuelos. Asi hizo desde el principio. Adicional-
mente le argumenté mi padecimiento crénico de la columna y el dafio
que le hacia a mi cuerpo no estar autorizado a extender sobre la litera
durante el dia, la colchoneta asignada. También me fue concedida
esta solicitud.

Entre las decenas de interrogatorios a que me sometio el joven
oficial, solamente en tres ocasiones fui colocado en situaciones harto
incémodas por el contenido desagradable de los temas, la evidente
manipulacién o modo en que los expuso y la mala intencion presente
en ellos.

La primera se refiri6 a la estrecha relacién que yo sostuve con un
mason norteamericano de nombre Curtin Winsor. La segunda ocurrié
muy relajado y hasta en broma al tratar de montarme una acusacién
como espia al servicio de un empresario mejicano de apellido
Paniagua.

La tercera y ultima, cuando mostré interés de acceder a mi correo
electrénico y conocer la correspondencia internacional privada que
sostenia por medio del servicio Internet.

Por la importancia que en mi opinion reviste cada una de ellas
expondré en lo fundamental, los didlogos que sostuvimos en cada
caso.

Estos intercambios impuestos por el militar, evidentemente
claves para atraparme en alguin posible desliz y recoger en el proceso
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de instruccion que el DSE me seguia, se produjeron, en dias que debi
someterme a sucesivos interrogatorios, casi al concluir el tltimo de la
noche, a altas horas de la madrugada y saltando bruscamente de tema
catalizado por medio de una frase jocosa bastante inoportuna.

En efecto, la técnica utilizada por mis captores buscaba
sorprenderme emocionalmente y propiciar la dispersion de mis ideas,
debilitar la ecuanimidad mostrada hasta ese momento y desarticular
mis mecanismos utilizados contra sus ataques, anular mis razona-
mientos inductivos y convertirme en un individuo carente de
voluntad.

k sk ok

El primer evento se produjo alrededor de la media noche y en los
ultimos dias de marzo - 2003. Yo estaba acostado en mi celda. Ese dia
habia sido sometido a varios interrogatorios y estaba agotado. Senti
abrieron la puerta y el guardia de turno exclamé:

- 685, jprepdrese y acompéaineme!

- Acabo de acostarme, combatiente. Estoy cansado- Respondi sin
levantarme.

- Venga conmigo, por favor - . Insistid.

Por el camino pensé en cudl serfa la urgencia. Me detuve ante la
puerta de uno de los salones de instrucciones. El militar se asomé y
espero un rato. El oficial no estaba en su interior. Pasados unos
segundos mi acompafiante me indic6 entrara. El aire acondicionado
estaba a su mdxima potencia. La temperatura en el pequefio local era
tan baja que al inhalar la primera bocanada de aire senti como si éste
me raspara faringe y pulmones. Hice un gesto de dolor, pero soporte
el impacto. La temperatura deberia estar a 10 - 12 grados centigrados.
Mi calabozo deberia tener una temperatura ambiente no inferior a los
34 - 36 grados centigrados. No hice comentarios.

- iSiéntese, Maseda! Por favor. Dijo el instructor quien se encon-
traba cubierto con un abrigo y sefialé la tnica silla libre, cementada
al piso-. Lo mandé a buscar porque en la declaracién respecto a sus
actividades periodisticas existen varias aristas que requieren
aclaracion.
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De este modo tocé diferentes aspectos acerca de mis fuentes de
informacion utilizadas, opiniones crudas dadas por mi que, sin dejar
de ser ciertas, solamente destacaban- segun él- lo negativo del tema
tratado, asi como otros aspectos colaterales ya discutidos en
oportunidades anteriores.

- Lo siento oficial. A mi no me pueden acusar de utilizar fuentes
ajenas a las facilitadas por el gobierno que Ud. representa. Ya lo
hemos tratado antes. En las copias de mis articulos que ocupé el
operativo que estuvo en mi casa, si los observa con cuidado, podrd
comprobar que los recortes de periddicos y otras publicaciones con
que acompaiio cada uno de esos documentos, constituyen mis fuentes
de informacién. Ellos son: el periédico “Granma”, Organo oficial del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba (C.C. del P.C.C.);
“Juventud Rebelde”, Diario de la Unidén de Jévenes Comunistas
(UJC); “Anuario Estadistico de Cuba-2002”, documento editado por
la oficina Nacional de Estadistica; “Bohemia”, publicacién quincenal
oficialista; asi como diferentes revistas, bimensuales y trimestrales
especializadas en temas de medio ambiente, salud, educacién,
economia, transporte, pesca (...), editadas por organismos centrales
del Estado cubano. Como Ud. podrd verificar mis fuentes
informativas son las mismas divulgadas por el gobierno cubano. Si
algunos de los datos que en ellos aparecen no se ajustan a la verdad
no me culpe a mi. Los responsables son los funcionarios y entidades
gubernamentales que las distorsionan y promueven.

En cuanto a que aparecen exclusivamente destacados los sefiala-
mientos negativos, es 16gicos que asi sea: Ustedes presentan los lados
buenos que repiten una y otra vez como logros. Estard de acuerdo
conmigo que esta conducta solamente refleja una parte de la verdad.
Yo analizo, las deficiencias, los errores, desvios, corrupcion,
ineptitud, negligencias (...). Y de este modo la poblacién si tiene
acceso a la verdad y no a una parte de ella.

Durante 30 6 40 minutos continué con sus preguntas. Yo
respondia y él anotaba a velocidad increible. Hasta que mir6 en
direccion al acondicionador de aire y sefial6: - Me parece tienes un
poco de frio- dijo con ironia - ;Deseas que reduzca la graduacion?-.
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Puntualiz6 al tiempo que en su rostro se dibujaba una picara sonrisa.

- Si Ud. lo desea- respondi con cierta indiferencia. - Es agradable
sentirse como un durofrio- y me sonrei, tratando de que no me
castafietearan los dientes.

Asi lo hizo y al retornar a su asiento comenzé el verdadero
ataque.

- jOye, Maseda! Acldrame bien tus relaciones con Curtin Winsor.
Pero sin que me queden dudas. Nosotros (DSE) sabemos que este
norteamericano es una persona de pésimos antecedentes de conducta,
vinculado al terrorismo internacional y amigo del tristemente célebre
diplomadtico estadounidense Otto Reich.

- jCémo no! Con mucho gusto - dije con la mayor seguridad -
aunque infiero que si conocen de su existencia y movimientos en
Cuba, deben dominar también cuales fueron y por qué los tres o
cuatro encuentros unicos y publicos que sostuvimos.

“En realidad - continué mis narracion - desconozco los vinculos
que Ud. le atribuye con cubanos en el exterior. No los sé ni me
interesan. Nuestras relaciones se establecieron en el estrecho marco
masénico y muy especialmente por el mutuo interés que tenemos en
la filosofia masénica. El imparte conferencias periddicas en
Washington sobre esos temas. Yo soy el presidente de la Seccién de
Filosoffa y Ciencias del Supremo Consejo del Grado 33 para la
Repiiblica de Cuba y tengo bajo mi responsabilidad y supervision las
clases que exponen otros masones, ademas se ofrecen seminarios,
encuentros, mesas redondas y conferencias acerca de tan interesantes
y poco manejadas materias.

-“Lo conoci una maifiana en que yo disertaba ante un grupo de
masones escocistas. Winsor asistid y participé del evento invitado por
el Ilustre y Poderoso Soberano Gran Comunicador de nuestro
Supremo Consejo.

-“Posteriormente mostré interés en intercambiar experiencias
conmigo. El formaba parte de un grupo de hermanos norteamericanos
pertenecientes a la Gran Logia del Estado de Washington que se
propusieron- filantrépicamente- mejorar las condiciones materiales
del escocismo cubano mediante donaciones en efectivo, medios téc-
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nicos y medicamentos que escasean en nuestra red de farmacias. As{
lo hicimos y antes de regresar a su pais me invit6 a cenar acompafiado
de mi esposa en una paladar (restaurante privado) habanera.

-“Posteriormente regresé en dos o tres ocasiones a Cuba con
similares propdsitos. Normalmente coincidimos en las Secciones de
la Alta Cdmara (Poder Legislativo) de la Gran Logia de Cuba. El
como invitado especial junto al resto de la delegacién que lo
acompafiaba. Yo, por derecho propio en calidad de Representante
(Legislador) de mi logia. Con el tiempo estrechamos relaciones pero
siempre dentro del marco masénico. Es probable comentdramos
algunos aspectos colaterales relacionados con la sociedad cubana,
iniciados por mi, y manejados con tacto y delicadeza por el hermano
Curtin. Conoci, laboraba en una Fundacién Filantrépica con sede en
Canada y que tenia relaciones con medios publicitarios en aquel pafs.
De mi le hice saber no compartia la conducta ideolégica de las
autoridades cubanas por mi forma de pensar liberal.

-“Jamas el Sr. Winsor estimul6 en mi persona intenciones contra-
rias o agresivas hacia el régimen cubano. Al contrario, fue comedido
en sus expresiones y respetd en todo momento a nuestro pais, su
gobierno y pueblo. Nunca me facilité ayuda de tipo alguno para
utilizar en fines opuestos a la actual administracién de Cuba. Fue un
caballero y verdadero masén en todo momento. Me extendié una
invitacion para que visitara los EE.UU concretamente a varias Logias
del Estado de Washington y ofreciera un ciclo de conferencias
similares a las que yo impartia en Cuba. En estos cortos viajes que
realiz6 el Sr. Winsor al pafs y en el dltimo contacto que sostuvimos,
me invité nuevamente a un almuerzo con mi esposa, en compaiiia de
varios altos funcionarios de nuestro escocismo (...)”.

- Pero Maseda- . Me interrumpi6 el instructor- A Curtin se le
ocuparon varias copias de articulos firmados por usted en la Aduana
del Aeropuerto Internacional “José Marti”, el 29 de marzo de 2002.
(Qué explicacién Ud., le puede dar concretamente a este hecho ?

- Es una l4stima- le dije- me interrumpiera la exposicion. Su
impaciencia le impidi6 que llegara a ella. “Curtin no tuvo la iniciativa
de llevar algunos articulos mios para publicar. El no estuvo de acuerdo
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con la idea. Fui yo quien insisti lo hiciera para que se conociera en
Canada la parte oculta de la realidad social en Cuba. Sus titulos: “Los
trabajos forzados en Cuba” (léase, Unidades Militares de Ayuda a la
Produccion —-UMAP), “La Habana: Capital del Turismo Sexual”, y
“Nuevos Guerreros Cubanos del Ciberespacio”, fueron los textos que
le entregué con el ruego de que se divulgaran, sin exigir remuneracion
econdémica. Como mazoén Curtin accedié a complacerme. Insistié en
que no me saliera del tema social y que no estuvieran politizados. Y
asi se hizo, Ud. sabe ya como, de dénde y cuales eran mis fuentes
informativas. No existe ningtin delito en este acto.

“Si el gobierno cubano me facilitara un espacio radial o televisi-
vo en los medios de difusién nacional yo los expondria en el pais, sin
necesidad de divulgarlas en el exterior. La censura y la intolerancia
ideoldgica interna lo prohiben. En realidad que querfan ;qué guarda-
ra el silencio de los corderos? Eso seria un crimen de esa sociedad y
mis principios ético-morales no me permitirian semejante cobardia”.

- ¢, Bs todo lo que deseas decir ?

- (Cree Ud. que falte algo maés, oficial ?

- Creo que no Héctor Fernando Maseda Gutiérrez.

- Yo tampoco, instructor Jorge Luis.

Con esta circunspeccion asumida por los dos concluy¢ el dltimo
interrogatorio del dfa. ; La Hora ? Las dos, dos y media de la mafiana,
aproximadamente.

% ock ok

Para el segundo “round” no transcurrirfan 24 horas. Serian
alrededor de las 11:00 — 12:00 de la noche. El mismo escenario. S6lo
que en esta oportunidad el acondicionador de aire estaba
desconectado. Observé al instructor mas relajado que en la noche
anterior. Me preocupd su estado de dnimo.

“;Con que vendra hoy?” - pensé. Sacé varias cuartillas de mis
declaraciones anteriores que debid redactar nuevamente porque
presentaban omisiones, afirmaciones alteradas o imprecisiones. En
esta revision empleamos 25-30 minutos. Cada vez que encontraba un
error se comentaba en qué consistia y yo le rectificaba. Cuando
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terminé la labor hice una lectura desde el principio para revisar de
corrido la redaccion y eliminar cualquier incoherencia. Al fin le devol-
vi los documentos, lanzé una carcajada y exclamo: - jQué chistoso!

Yo no me daba cuenta cual podia ser el origen de su repentina
hilaridad y comenté: - (El trabajo que estamos rectificando? a mi no
me lo parece.

- iNo, eso no j Esto- y acto seguido sacé de una carpeta una hoja
pasada a maquina de escribir que contenia varias preguntas.

- (Puedo leerlo, oficial?

- Para eso se la he dado- precisé.

Comencé su lectura. Las preguntas se referfan a varios aspectos
generales acerca de cualquier rama econémica, de Cuba u otro pais:
(Qué se producia? ;Cémo se producia? Costo de producciéon por
unidad posibles competidores. ; Existia una tecnologia avanzada o era
obsoleta? ;Tenfan calidad los articulos? ;Hacia qué mercados apun-
taban esas producciones? (...). “Indudablemente, pensé, sus respues-
tas encierran informaciones precisas de cualquier rama industrial,
civil o militar”.

- Ya la lei- le dije mirandolo fijo a los ojos- . ;Por qué me la
entregd?

- Maseda- respondié6 muy lentamente, como si disfrutara en lo
mds intimo cada palabra que decia-. Esa lista se encontrd entre los
documentos ocupados en su casa.

- Si, como Ud. dice, se encontrd en mi casa, entonces constituye
una falsa prueba sembrada por sus colegas. Yo no recuerdo poseer
nada similar a esa lista — le dije con honestidad.

El insisti6 era mia y que la seguridad cubana era incapaz de hacer
lo que yo sugeria. Y mientras esperaba mi respuesta me miraba con
gran curiosidad y complacencia, como haria un cientifico al observar
a través del microscopio una bacteria desconocida. Como me demoré
en responder continué con su ataque: -En el mejor de los casos
estamos en presencia de un espionaje industrial, aunque de analizarse
a profundidad podria referirse hacia algo peor: espionaje militar.

Yo continuaba reflexionando. Queria respuestas que lo conven-
cieran y me convencieran. De pronto mi cerebro se ilumind y comen-
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cé a ver las cosas con claridad, pero sobre todo, con ecuanimidad.
Comencé a hablar pausadamente:

- Efectivamente. Ya lo recuerdo. El cuestionario no es mio, pero
si estaba en mi poder. Un hermano masén de nacionalidad mejicana
que visitd el pais un afio atrds, de apellido Paniagua, me lo dej6é y yo
reproduje varias copias. Este turista es empresario y construye piezas
mecdnicas y vende los tornos mecdnicos y programables de alta
precision. Ademds, es representante de varios inversionistas de su
misma nacionalidad, interesados en iniciar negocios e introducir
capitales en ramas de nuestra economia que resulten de su interés.

“En su momento Paniagua me aclaré habia efectuado algunos
contactos con funcionarios y organizaciones nacionales — sin precisar
cudles- y como masén me pedia lo ayudara en esas gestiones. En
breve regresaria a Méjico y no tenia tiempo de hacer un estudio de
mercados, su factibilidad y riesgos sobre las ofertas que le hicieran.
Esa era la razén de los datos que relacionaba en la lista. Adicio-
nalmente me aclaré no habia recibido atin propuestas concretas y
necesitaba a alguien en Cuba de su confianza. Ese papel lo
desempefiaria yo. Me entreg6 su direccion y teléfono, el nimero de
fax, la razén social de su empresa y las ramas econdmicas que
representaba. Incluso cité cifras de las posibles inversiones (en el
orden de los millones de d6lares USA ) .Cémo invertir los capitales
(...), por ultimo me aclar6 que mi trabajo serfa remunerado de
acuerdo al éxito de los acuerdos a que se llegara.

-“Pensé en su propuesta. Le aclaré que yo no era la persona indi-
cada pues desconocia esa especialidad, pero que si me relacionaba
con personas, algunas de ellas masones, que podrian ayudarlo. Me
comprometi en vincularlo a ellos y ayudarlo en todo lo posible.
También le aclaré no tendria que darme nada por mi participacidn.

-Estuvo de acuerdo y se marchd. Yo hablé con varias conocidos
y los dejé conectados directamente. Pasé el tiempo, conversé dos o
tres veces con el hermano Paniagua. No se solucioné nada en
concreto. Y yo olvidé el asunto por completo. Esa era la historia
alrededor de las listas ocupadas, dije finalmente.

- Ya hablaremos sobre el tema, Maseda. Ya hablaremos (...).
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- Digame una cosa, instructor — lo interrumpi-. Veo que detras de
este asunto Ud. estd tratando de levantarme una causa por espionaje
contra la economia de Cuba. ;Es posible hacer eso sin pruebas con-
cretas o al menos sin indicios? Es decir, ocupar c6digos, claves secre-
tas, equipos de transmision-recepcion de tiro rapido, antenas, tintas
especiales, buzones para trasladar informacién con el resto de la red,
en la ciudad o fuera de ella y demds medios técnicos que estdn
obligados a utilizar los espias para que su trabajo resulte exitoso?

- No, por supuesto que no-dijo-. Pero ya hablaremos en su
momento sobre el tema. No se preocupe, por ahora, del asunto.

- Yo no estoy preocupado. En esa direccién no me encontrardn
nada porque nada existe. Sé que Ud. lo hizo para molestarme. Le diré
con toda sinceridad que pierde su tiempo. Por el momento volveré a
olvidarme del asunto”.

No me respondid. Llamé al guardia para que me acompaiara a la
celda y nunca mas me hablé del asunto. Transcurridas unas horas
recordé. “Esa guia debieron encontrarla junto a un folleto propagan-
distico para promocionar ventas que me entregé el hermano mejicano
anexo a la gufa de preguntas”.

K ock ok

Al siguiente dia vuelve a citarme. Aparentemente me llamoé para
preguntarme, sin mucho interés sobre un nuevo tema que sin
predmbulos acometid:

-Maseda ; Tienes correo electrénico (e-mail)?

-Si, lo tengo.

-, A qué sala de navegacién asistes con mayor frecuencia?.
—indagé

- Si Ud. se refiere a las recién abiertas por telecomunicaciones
oficiales, debo confesarle que a ninguna. Una hora de tiempo de
maquina cuesta muy caro (al menos en aquellos momentos valia
$5.00 USD). Por experiencia ese tiempo se va volando. No terminas
el trabajo que requieres hacer .Yo no podria sostener econdémica-
mente ese “servicio” que me ofrece este gobierno.

-Entonces ;Como resuelves la situacion?
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- Fundamentalmente a través de mis amistades que estdn conec-
tados ilegalmente a Internet por medio de los servidores oficiales.
Ellos pagan una pequeiia suma mensual. Me conceden tiempo de ma-
quina semanal y no me cuesta un solo centavo. Ademds, empleo mi
tiempo no solo en el “e-mail”, sino también para navegar libremente
por Internet.

- ¢ Podrias decirme quiénes son esos amigos?

-Ni quiero ni debo decirselo . Eso seria facilitar su trabajo y estd
muy lejos de mis intenciones hacerlo.

-Pero no sélo con amigos cubanos tienes acceso a Internet. ;La
SINA no te concede también tiempo de maquina todas las semanas?

- Por la agenda personal que me ocuparon y el control semanal
que ustedes le exigen a la SINA saben que yo asisto casi todas las
semanas a la Seccién de Computacion que ellos poseen. Y no solo
ellos. Yo disfruto de otras facilidades técnicas en esa disciplina sin
que me cueste absolutamente nada; mas en realidad el mayor aporte
me lo facilitan amigos nacionales. Por supuesto que la mayorfa de las
veces yo le indico qué tipo de informacién requiero y ellos me la
buscan. De esta manera obtengo la méxima eficiencia en la busqueda.
Ellos tienen mds experiencia que yo. Son cibernautas.

- Compadre- insistié- lo tinico que yo deseo es acceder a tu correo
electrénico Mira que si me lo propongo, lo logro!

-Si estd tan seguro de ello- argiii-; por qué insiste en que lo diga?

-Bueno. Dejemos eso a un lado. No es lo mds importante. Lo que
deseo es chismosear un poco con las personas que te relacionas.
(Saber quiénes son? ;Conoces los temas que discuten? A lo mejor
entre asuntos sin importancia pesco algo interesante ;No crees?

De inmediato, pensé, su intencidn era, al acceder a mi correo,
conversar con quienes me vinculo profesionalmente, hacerse pasar
por mi- después de revisar mis archivos y conocer los temas de
interés y los pendientes- para mds tarde proponer situaciones que me
perjudicaran haciendo planteamientos diversionistas o transmitir
informaciones falseadas en mi nombre. Llegué a la conclusién que si
dominaba mi correo electrénico aquello podria convertirse en un
poderoso ariete en manos del DSE. Decid{ contraatacar y puntualicé.
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-No crea usted instructor, sea muy facil llegar y sobre todo entrar
a un e-mail ajeno. Es preciso conocer la direccion electrénica y
espero no tenga esperanzas de que se la daré tranquilamente.

Por respuesta me devolvid una sonora carcajada mientras
llamaba al guardia para que me devolviera a la celda.

Una vez en el cubiculo medité mucho sobre su reaccion final, lo
que me puso alerta de combate. Solucién: Cerrar cuanto antes mi
correo. Claro que no tenfa en su poder mi direccion electrénica y
mucho menos la “palabra clave (password)”. Pero ;Y si las consiguen
por otros medios? O ;Serd una jugada de engafio para que me
preocupe y no descanse? ;Otra variante de tortura psicoldgica?

No pasaron muchas horas y de nuevo estdbamos frente a frente.
Lo observé feliz, como al muchacho que disfruta la maldad que hizo
o hard. Se mostré cordial en extremo.

- Siéntese, Maseda. Por favor ;Cémo esta su salud? ;Descans$?
Poco a poco respondi sus preguntas. Mientras me escuchaba movia
entre sus manos una libreta pequefia forrada o una agenda personal.
Me fijé bien y noté que era mi agenda.

- Maseda -dijo- las personas que tienen cosas que ocultar no
deben escribir nada con relacion a ello. ;Sabes que tengo en la
primera pagina de tu agenda? ;A qué no lo adivinas?

Todo esto lo decia con aire de vencedor. A la vez que la abria en
la hoja de datos personales y me ensefiaba la direccion electrénica de
mi correo. “El pobre -pensé- cree tener el toro por los tarros. Si esto
es lo que posee, en realidad no podra hacer nada”.

El se sentia realizado del todo. Crefa haberme dado un buen
golpe. Elogié su sagacidad al mismo tiempo que me dirigi a él
humilde y timidamente, al menos en apariencia.

- Es cierto que tiene mi direccion electronica, pero sabe muy bien
que le falta lo fundamental: La palabra de pase. Sin ella no se abrird
mi correo y por ende tampoco podré acceder a mis archivos ni hablar
con mis amistades, realizando, vamos a ver como le llamamos, mal-
dades infantiles como si Ud. fuera yo. Pero ademads, el mundo entero
conoce en estos momentos de mi detencion por el DSE. Por otro lado,
tenga presente que no relaciono mi trabajo con nombres familiares,
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hechos agradables personales o fechas que impactaron mi dia. Se lo
garantizo. Ni en veinte afios llegara a ella. Por tanto, no me preocupa.

No obstante continud su alegria. Yo dejé que disfrutara su pirrica
victoria.

El final de la historia fue que a los pocos dias personas amigas
cerraron (borraron la informacion presente en esos archivos) e hicie-
ron desaparecer la direccion y palabra clave de mi correo electrénico.
En efecto, ya no podria si quiera enterarse de los asuntos que traté en
los meses precedentes, tanto periodisticos como de disidencia
politica. Por su parte, el instructor no volvid a tocar ese tema.

k sk ok

Esa noche me volvid a llamar el investigador para contarme que
Osvaldo Alfonso Valdés, habia realizado un video en el cual oficiales
de la seguridad del estado le hacfan preguntas. Yo no lo crei y sin
embargo, era verdad. El dia del juicio lo presentaron en la sala del
Tribunal que me juzgd, aunque por deficiencias en el audio debieron
retirarlo. Me propuso hacer uno conmigo. Me negué de plano. Le dije
que en otro momento y en condiciones de igualdad podriamos
hacerlo a titulo de debate. Es decir respondiendo y preguntando
ambos alternativamente. Se mostré de acuerdo siempre que se
publicara exactamente lo que se dijera. Yo le respondi que de
realizarse de otra forma constituiria una manipulacién de la
informacién y no cabia entre personas con un minimo de vergiienza.
El solo pensar de ese modo me ofendia. No insistié més en ello. Este
micro didlogo me confirmé que el DSE si utilizaba esos métodos
nefandos.

% ock ok

El 31 de Marzo, setenta y dos horas antes la celebracion de mi
vista, este oficial me sometid a varios e intensos interrogatorios. Yo
desconocia aun cuando se celebraria el juicio. El primer intercambio
comenz6 alrededor de las 8 a.m. El dltimo concluyé a las 3:30 de la
madrugada del siguiente dia (lo supe por el gran reloj electrénico
colgado del techo en la sala de control). Tuvimos seis o siete
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secciones revisando, rectificando, rehaciendo, pasando en limpio, y
vuelve realizar lo mismo, en mis declaraciones. Fue un verdadero
maratdn cuyo unico objetivo fue cumplir las formalidades procesales.
El fiscal no tuvo en cuenta ninguno de mis planteamientos, durante el
proceso de instruccion, aspectos, que trataré en el proximo capitulo.

Yo le pregunté al investigador a que se debia tanto apuro. Su
explicacion rozé la verdad, pero no hizo blanco en ella. Dijo que el
DSE tenia muchos casos de drogadiccion y narcotréfico en el pais. La
Direccién Técnica de Investigaciones Delictivas y Criminales (DTI)
estaba saturada y les habia pasado alrededor de trescientos casos para
que los llevara el DSE. También yo ignoraba en esos momentos los
intentos infructuosos de mi abogado para tener una entrevista
conmigo antes de la celebracién de la vista.

El 1ro de Abril al caer la tarde, me volvieron a sacar de la celda.
Esta vez la entrevista serfa con otro oficial del DSE y la secretaria del
Tribunal Provincial de Ciudad de La Habana. Me entregaron una
copia de las conclusiones provinciales acusatorias del fiscal contra
los acusados (asegurados): Osvaldo Alfonso Valdés, Héctor Palacios
Ruiz, Oscar Manuel Espinosa Chepe, Marcelo Cano Rodriguez,
Marcelo Manuel Loépez Bafiobre y Héctor Fernando Maseda
Gutiérrez; ETP No 351/03. Instruccién penal DSE Ciudad de La
Habana, causa 11/03, por los delitos de “Actos contra la
Independencia o la Integridad Territorial del Estado “e infracciones
penales de la Ley No. 88 de 1999, “Ley de Proteccién de la
Independencia Nacional y la Economia de Cuba”.

Entre los seis acusados acumulamos un total de doscientos
noventa y nueve afios, distribuidos de la siguiente manera: Alfonso
Valdés, 58 anos; Palacios Ruiz, 60; Espinosa Chepe, 35; Maseda
Gutiérrez, 52; Cano Rodriguez, 42 y Lopez Banobre, 52. La sancién
conjunta que finalmente constituy6 la peticion fiscal se correspondid
a: privacion de libertad a perpetuidad para Palacios y Alfonso. Veinte
afios a Chepe y Maseda. Dieciocho afios a Cano y quince a Lopez.

% ock ok

El 2 de abril, en horas de la tarde recibi la visita familiar de mi
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esposa y una de mis hijas. Al salir del cubiculo donde me encontraba
llevé en la mano el resumen de la peticidn fiscal. Los guardias no me
permitieron llevar el documento. Les respondi que si no podia
llevarlo para que mi familia conociera de la acusacién y peticién
fiscal, sacara una copia y se la ensefiara a mi abogado para su estudio
y dictamen yo no irfa al encuentro familiar. Eso me permitirfa
denunciar al comenzar el juicio que mi representante legal no tuvo
acceso a la acusacion a que me enfrentaba y que debia suspenderse el
juicio pues se habfa cometido una violacién flagrante de mis
garantias procesales y volvi a entrar a la celda. Entre guardias y
oficiales discutieron y encontraron una solucién intermedia: Uno de
los oficiales me acompaiarfa, traeria consigo el documento en
cuestion y pediria autorizacién superior para entregdrselo a mi
esposa. Quedd claro que solo asistirfa a la visita familiar si era
permitida la entrega de los referidos papeles.

Un Coronel autorizé su entrega y todos quedamos satisfechos. Vi
a mis familiares. Le entregué a mi esposa el legajo y le di las
instrucciones requeridas.

En ese momento conoci, por mi esposa, el juicio comenzaria al
dia siguiente a las 8:30 am., 3 de abril de 2003. Me quejé de no haber
tenido el derecho de sostener un encuentro a solas con mi defensor,
previo al juicio.

Concluida la visita familiar, me llevaron a la barberia. Alli me
cortaron el cabello y afeitaron. Al poco rato me llevaron un uniforme
nuevo para que luciera impecable al otro dfa.

Esa noche apenas pude dormir. Tuve tiempo de pasar una rdpida
ojeada a todo lo ocurrido desde mi llegada a este centro de
instruccion policial. Mis declaraciones aclaratorias y el sostenimiento
de las falsas acusaciones que sostenia la representacion fiscal que no
tuvo en cuenta para nada mis alegatos.

Tampoco pude definir a pesar de mi buena memoria y escrutado-
ra mirada, cuanto tiene de cierto o no la famosa celda ubicada en los
supuestos sotanos de estos laberinticos edificios, donde tantos infeli-
ces que pasaron antes que yo, refieren la existencia de un cubiculo sin
luz eléctrica, aislado y aprueba de ruidos, con el piso lleno de agua y
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olores nauseabundos. En su interior un gran gorila amaestrado, sin
colmillos; que ruge, se da golpes en el pecho y lanza excretas a los
reclusos que son llevados y encerrados junto a él, para que los
aterrorice.

Existen testimonios —aunque no muy rigurosos— de exprisioneros
que refieren este método de interrogatorio existié para ablandar a los
mal llamados “alzados o bandidos” del Escambray. En realidad
guerrilleros antigubernamentales iniciadores de la lucha irregular en
el macizo montafioso central del pais, entre los afios 1961-1965. Asi
como a los luchadores clandestinos que se integraron a movimientos
opositores de linea dura por aquellos afios que, para su desgracia,
cafan prisioneros en el G-2 (nombre que antiguamente se le daba al
DSE).

Los propios oficiales del DSE niegan estas versiones y las
califican como “mitos o relatos sacados de imagenes virtuales”.

Personalmente no creo o no deseo creer, hayan existido métodos
de torturas fisicas y psicoldgicas tan crueles, despiadados e
inhumanos como estos.

Ahora bien. En Villa Marista si se somete a los prisioneros, en la
actualidad, a torturas psicolégicas. O ;Cémo podemos llamarle a la
aplicacién de luz intensa y permanente en la cara de los reclusos
conocedores que produce fuertes dolores de cabeza? ;A los ruidos
continuados de madrugada realizados por los guardias para que el reo
no pueda dormir, ininterrumpidamente, cada30 6 40 minutos? ;Crear
falsas y terribles acusaciones a los infelices acusados durante las
sesiones de interrogatorios’? ;Someter a los cautivos, a bajas
temperaturas (superiores a 20 grados-centigrados de diferencia en
apenas unos minutos ) durante una hora o mds, para que se enfermen
y destrozarlos fisicamente? ;Sacar al preso varias veces en la noche
para encuentros inquisitorios?

Estas realidades a mi no me las contaron .Yo las sufri en carne
propia y en varias ocasiones.

En cuanto a las torturas fisicas (o castigos, como le llaman los
uniformados) tales como alzarte por varios de ellos y dejarte caer
sobre el piso desde cierta altura y provocarte hemorragias internas y
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el posible desprendimiento de organos vitales, en diabdlicas
repeticiones como si se tratara de un rito pagano. O someterte a
posiciones incémodas durante horas, dias o semanas, al aplicarte las
autoridades penitenciarias el “entizado” o “doble entizado”, como le
sucedi6 a mi compaiiero de calabozo Suzuki. Estas también las
conocfi por el testimonio directo de quienes las padecieron.

Estos son hechos reales que solo mencionarlos provocan
escalofrios entre las personas civilizadas. No es posible explicar que
individuos con apariencia humana sean capaces de convertir estos
eventos infernales en practicas cotidianas de las técnicas de
interrogacion.

% sk ok
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Capitulo IV
EL JUICIO. DESARROLLO E IRREGULARIDADES

La noche anterior al juicio la pasé en vela. Por mi mente se
movian en interminable desfile, las hojas que conformaban el
resumen y peticion fiscal. La distorsion de algunos hechos me
preocupaba. Las falsedades recogidas en otros me sorprendian.
Trataba - en vano - de organizar mi declaracion ante el tribunal de la
mejor manera posible. Focalicé mentalmente varios puntos que
consideré importantes y que no podria dejar de mencionar durante la
vista. No tenia la menor idea de los aspectos en que mi defensor
apoyaria su alegato. Imposible habia resultado establecer un
encuentro entre ambos previo al acto que se desarrollarfa a la mafiana
siguiente, 3 de abril del 2003. Sumergido en este piélago de
pensamientos llegé - como por encanto- el nacimiento del nuevo dia.

% ock ok

Los guardianes vinieron a buscarme muy temprano. Uno me trafa
la nueva muda de ropa para recluso que deberia utilizar. Otros se
presentaron con el desayuno que amistosamente rechacé. Los
uniformados deseaban sacarme cuanto antes de la celda para
trasladarme a otro local. Se negaron a decirme cudl seria, como si se
tratara de un secreto de estado. A partir de ese momento establecimos
el siguiente didlogo:

- Lo siento - les dije - pero atin no estoy listo para acompaiiarlos.
Debo realizar mis necesidades fisioldgicas primero y que habitual-
mente acostumbro efectuarlas al levantarme de la litera. Después me
bafiaré. En realidad desconozco el tiempo que demorard el juicio. Por
ultimo quiero hacer algunas notas acerca del proceso que deberé
enfrentar y en base a las cuales expondré mis consideraciones.

- Las dos primeras realicelas a la mayor brevedad - puntualizé
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uno de los oficiales -. No pierda su tiempo en hacer las notas por que
no estd permitido las lleve (...).

- Pero eso es elemental y un derecho de cualquier acusado -lo
interrumpi-. El Dr. Fidel Castro Ruz llevé cuantas fojas se le ocurrié
portar con él, cuando asumié su autodefensa en la causa que se le
sigui6 por los asaltos a la fortaleza militar “Moncada”, en Santiago de
Cuba; y el cuartel “Céspedes” de la guardia rural en la ciudad de
Bayamo.

(O que es Uds. van a ser mas intolerantes e injustos que los
militares y letrados batistianos? (Fulgencio Batista y Zaldivar era el
Presidente de la Republica de Cuba cuando ocurrieron los hechos
referidos N.A.).

- Lo lamento, sefior -respondid- . Yo me limito a transmitirle las
ordenes recibidas. Apurese, por favor. Nos estdn esperando. Y cerrd
la puerta del cubiculo sin darme tiempo a continuar el coloquio.

Tan pronto estuve listo lo llamé. Vino enseguida sin ocultar su
aprension. Lo acompaifié hasta la planta baja. Llegué al sitio donde
me recibieron el dia que llegué a Villa Marista (el salén que describ{
en el capitulo II como la recepcién de huéspedes de un humilde
hotelillo) y me llevaron a otra habitacién bajo la vigilancia de un
custodio. Al poco rato me sacaron al patio donde se podian contar por
decenas los militares, varios automdviles particulares y dos patrulle-
ros: Uno blanco con el rotulo DTI (Direccién Técnica de Investiga-
ciones Criminales) y el otro, pintado de blanco y crema del DSE.
Recorri con la vista el enorme movimiento que allf existia. Evidente-
mente se preparaba una caravana. Yo sabfa no seria el Unico que
enfrentaria el tribunal esa mafiana. Sin embargo, por mucho que los
busqué no pude ver a ninguna de las cinco personas que me acom-
pafiaban en la causa. Dos vigilantes me indicaron avanzara hacia uno
de los autos marca “Lada”. Asi lo hice, mirando en todas las direc-
ciones, sobre todo hacia el interior de los coches que ya estaban ocu-
pados por otras personas. Asi localicé a mi compaifiero de infortunio
Osvaldo Alfonso Valdés. Estaba sentado dentro del vehiculo rodeado
por varios guardias. Lo llamé mds no escuché mi voz o no pudo
responderme. Me introduje en el auto designado y junto conmigo se
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acomodaron cuatro uniformados. As{ estuvimos por varios minutos.
Traté de observar las ocurrencias que se producian a mi alrededor
hasta que unos de mis custodios me ordené mantuviera la cabeza
mirando hacia el frente. Inferi que en cada automdvil irfa un acusado
con su escolta. Me colocaron las esposas y esperamos hasta que al-
guien dio la orden de partida. El resto de los eventos se desarrollaron
como si se tratara del predmbulo de una obra bochornosa.

Encabezaba el convoy un patrullero con las siglas G-2 (policia
politica de Castro). A continuacion el coche que llevaba a Héctor
Palacio Ruiz, otro de los encartados. Detras le tocd el turno a mi
vehiculo. Supongo se mantendria ese orden con el resto de los
detenidos y al final, cerraba el séquito el vehiculo del DTI.

Avanzamos por la avenida Boyeros a buena velocidad. En los
cruces de calles e intercepciones con semaforos, se colocaba en el
medio de la via el patrullero del G-2 sonando la sirena e
interrumpiendo el movimiento automotor. De este modo tan ruidoso
y espectacular llegamos al edificio, en esa avenida donde se
encuentra la sede del Tribunal Supremo Popular, que aquella mafiana
laborarfa como Provincial de Ciudad de La Habana, para los delitos
contra la Seguridad del Estado. Bajamos por una rampa lateral del
inmueble extremadamente protegida por guardias. Nos llevaron por
el pasillo hasta una habitacion amueblada Unicamente con dos
enormes butacones de madera, que ocupaban sendas paredes. Frente
a ellos y dentro de la habitacidn, detrds de una division, el bafo.

A los pocos minutos y luego de dieciséis dias de encarcelamiento
pudimos vernos y saludarnos, por primera vez, los encausados
Osvaldo Alfonso Valdés, Héctor Palacios Ruiz, Oscar Manuel
Espinosa Chepe, Marcelo Cano Rodriguez, Marcelo Manuel Lépez
Bafiobre y yo, Héctor Fernando Maseda Gutiérrez; disidentes
pacificos politicos, activistas de Derechos Humanos y periodistas
independientes.

Palacio Ruiz, socidlogo. Alto, de enhiesta figura, palida piel, 61
afios de edad. Bien proporcionado y con figura atlética. Ojos pardos,
nariz corta y mentén moderado. Inteligente y analitico. Parecia un
profeta antiguo sentado en el trono de Zeus, observando y restdndole
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importancia a lo que ocurria a su alrededor, con la dignidad de los
reyes.

Espinosa Chepe, economista. Mediana estatura, pelo corto y
entrecano. Piel rosada, 62 afios de edad. Medio encorvado de espalda
como si soportara sobre sus hombros el peso del proceso que en breve
se dirimirfa. Su mirada intranquila trasmitia la pasada fogosidad
juvenil y cierto reparo en la tercera edad. Se mostraba responsabl-
emente preocupado aunque evidenciaba cierta condescendencia. De
inteligencia ponderada.

Lopez Bafiobre. Joven sencillo, bonachén y familiar. Muy activo.
Pelo negro, ojos pardos y piel triguefia. Baja estatura y delgado, de 38
afios de edad. No ocultaba la preocupacién que le embargaba. Su
mirada saltarina, se movia con cierto frenesi de un lado a otro de la
sala, quizds en busca de rostros solidarios. Estaba nervioso. Pero se
mostrd preciso en sus declaraciones.

Cano Rodriguez, médico de profesion, 39 afos de edad. Rebelde
y altivo. Pelo negro. Alta estatura acompafiada de extrema delgadez.
Durante el desarrollo del juicio se manifestd inquieto, protestén por
derecho y atento a los detalles que ocurririan.

Al principio, los uniformados no permitieron conversar entre
nosotros, pero a los pocos minutos y percatados de que seria
imposible impedirlo, lo toleraron. Habia un militar por cada acusado
dentro del local. Otros tantos se movian por el pasillo y atin mas
deambulaban por el patio interior del edificio y su parqueo. Nos
quitaron los anillos de acero de las manos y solamente interrumpian
nuestro coloquio cuando el tema tratado giraba alrededor del juicio.
Minutos antes de que éste comenzara fue que nos permitieron hablar
diez minutos con los respectivos abogados. Apenas alcanzé el tiempo
para conocernos y para que el defensor, que compartiamos Osvaldo
Alfonso y yo, nos hiciera breves e intrascendentes preguntas, al
mismo tiempo que demostré no dominar ninguna de las dos causas,
parecidas, pero no iguales.

Supongo otro tanto ocurriria con el resto de los reos y sus letrados
respectivos. Transcurrido ese breve espacio de tiempo los agentes
interrumpieron la breve conversacion para llevarnos a la sala. Nos
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sentaron en la primera fila a los seis prisioneros, escoltados por cuatro
militares que nos hacian compaiiia en esa misma hilera y once mas en
la inmediata posterior. Ademas de otras decenas distribuidas en
puertas, ventanas y parados en varios sitios del local y préximos a la
presidencia del Tribunal, y asi como en los sitios donde se
encontraban fiscales y abogados.

La sala, moderna y espaciosa, decorada sobriamente. Excelente
iluminacién. Muy ventilada. Frente a los magistrados, habfa un
espacio habilitado para que la secretaria desempefara su funcién de
trasuntar en la computadora los resimenes de las ocurrencias del
proceso dictadas por el juez principal. El acceso a la entrada se
realizaba por tres puertas de madera barnizada una de ellas -la
central- fungia como la principal para el publico.

El local era amplio con capacidad para unas 300 personas o mas.
Trabajo me costd localizar a mis familiares y a los de mis compafieros
enjuiciados que junto a mi, serian sacrificados ante el ara de la patria.
El salén, como es frecuente en estos casos, estaba abarrotado de per-
sonas ajenas por completo a los prisioneros. No seria ilégico pensar
esa gran masa presente de desconocidos se trataba de militares vesti-
dos de civil, trabajadores de otros organismos estatales proximos al
lugar y empleados del mismo Tribunal, llevados alli para que las dos
camaras de television instaladas en el proscenio lograran trasmitir a
la poblacién la imagen de un juicio aparentemente publico jOh! las
apariencias.

El tribunal estaba compuesto por cinco jueces: Tomds Fernandez
Malvérez, Presidente; y los miembros Juana Yasmila Pérez Hernédn-
dez, Ramoén Pérez Horta, Pelagio Cortina Lescalles y Aramis Castillo
Blanco.

El Dr. Ferndndez Malvérez, aparentemente jovial, representaba
tener algo mas de 50 afios de edad. Pelo lacio y rostro mundano. Ojos
pardos, hundidos y penetrante mirada. Consciente de su importancia
y responsabilidad en aquel acto de justicia, se comportaba como un
decenviro inteligente y razonable. Mas persuasivo que soberbio.
Severo, pero no injusto jQué lastima debid sentir por si mismo al
estar obligado a cohonestar una infamia como la que se produciria esa
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mafiana y que la historia ain no escrita tendrd que recoger su
actuacion como maximo y visible responsable!

Como representante del Ministerio fiscal, los licenciados
Edelmira Pedris Yumar, quien llevo el peso de la parte acusatoria de
principio a fin; y Luis Lorenzo Palenzuela Paez, que no abri6 la boca
durante el acto de “Justicia”.

La licenciada Pedris Yumar es de estatura media, pelo negro y
triguefia de piel. De complexion delgada. Me costé mucho trabajo
inferir algunos rasgos de su personalidad. Durante horas y en medio
del proceso, la observé detenidamente mientras hablaba. Al percatar-
se de mi interés, como respuesta se mostré nerviosa y por momentos
confusa y esquiva. Quizds pensé la desafiaba cuando en realidad s6lo
analizaba sus mecanismos volitivos. Comprobé era enérgica de
cardcter y accidn. Inteligente y segura de si misma. A lo largo del
juicio evidencié dominio en su profesion. No obstante, percibi en su
lenguaje generalmente acerbado, la intencidén de ocultar un secreto
tan céustico que le corroe el alma. Su edad, vista por intermedio de
sus estados de conciencia, oscilaba entre los 38 y 60 afios. La preci-
sion dependia donde se encontrara: si en una agradable reunién social
y familiar o duefia y sefiora de un estrado acusador descargando sus
mortales dardos sobre encartados -culpables o no- con infinita cruel-
dad. Tuve la impresion se trataba de una persona pobremente realiza-
da en sus aspiraciones sentimentales. Como fiscal estd en posesién de
dos poderosas armas: un ataque desmedido, fanatico e implacable, y
ausencia total de sensibilidad humana.

En calidad de defensores actuaron también los licenciados Odalis
Pérez Martinez, como letrada designada para Palacio Ruiz, Espinosa
Chepe y Cano Rodriguez; Teresa Gonzdlez Morales, a nombre de
Loépez Bafiobre; y Arturo Ivan Alarcén Cardenas, en representacion
de Alfonso Valdés y Maseda Gutiérrez.

Luego de dos horas de atraso, comenz6 la nefanda vista, bajo la
imagen de Temis, pero de espaldas a ella.

% ock ok

El Presidente del Tribunal realizé una breve introduccion formal
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de como se desarrollaria el juicio, caracterizado por ser sumario para
acortar el plazo de ejecucion. Precisé era la causa No. 11/2003 del
Tribunal Provincial Popular de Ciudad de La Habana por “Actos
Contra la Independencia o la Integridad Territorial del Estado e
infracciones penales de la Ley 88/1999. Ley de Proteccién de la
Independencia Nacional y la Economia de Cuba”.

A continuacion el magistrado le concedié la palabra a cada uno
de los acusados para que expusieran sus declaraciones si lo deseaban
y respondieran o no preguntas a la representacion fiscal y la defensa
si lo estimaban pertinente, en el siguiente orden:

Alfonso Valdés se declard responsable de varias acusaciones
formuladas en su contra. Reconocid, que los fondos recibidos por él
y que los demds miembros de la agrupacién que presidi6 - el Partido
Liberal Democrético de Cuba (PLDC) - ignordbamos, provenian del
gobierno de los Estados Unidos de América (EE.UU). Hizo una
exposicion que previamente confecciond y leyé ante la sala (tinico a
quien los instructores del DSE le permitieron la trajera por escrito)
rogandole al Tribunal le concediera otra oportunidad. Semejante
admision de culpa asumida por Osvaldo Alfonso dio pie a que el
fiscal extendiera sin otra prueba que esta declaracidn ligera, la misma
acusacioén al resto de los enjuiciados. Respondié ademds preguntas
del fiscal.

Le sigui6 Palacio Ruiz. Se declaré inocente y se negd, como era
su derecho, a responder interrogantes de la acusacion.

Le correspondié el turno a Espinosa Chepe, cuya breve interac-
cion, después de declararse inocente decidid orientarse de manera
similar a Palacio Ruiz.

Seguidamente me tocd a mi. Fui mas explicito. Me negué a que
el fiscal me interrogara porque no se me habia permitido sostener con
tiempo una entrevista de trabajo con mi abogado, previa al juicio,
unica forma de ejercer el derecho a organizar mi defensa. Me declaré
inocente de los cargos que se me imputaban. Dije estar dispuesto a
realizar una declaracion aclarando aspectos oscuros o falsos que
aparecian en el resumen y peticion fiscal. También acepté responder
a mi abogado las preguntas que deseara formularme.
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Comencé por decir quién era yo y que hacia en el no legalizado,
pero tolerado PLDC. Dije tolerado porque presentamos en tiempo y
forma ante el Dpto. de Asociaciones del Ministerio Cubano de
Justicia (MINJUS), la solicitud correspondiente, de reconocimiento
oficial, acompafiada con un ejemplar de los Estatutos por los que
funcionalmente nos regirfamos y el programa socio-econémico y
politico de la organizacién. Estos documentos fueron recibidos en la
recepcion del MINJUS y una copia de la solicitud, fue firmada por el
funcionario que los recibid.

Mis tareas fueron primero, las inherentes al Secretario de
Relaciones Internacionales y posteriormente como Vicepresidente
Nacional del PLDC, fundado el 19 de mayo de 1996. Actualmente
soy su Presidente. Las raices de esta agrupacion politica se remontan
al grupo de intelectuales - presididos por la poetisa Marfa Elena Cruz
Varela - denominado “Criterio Alternativo”, creado en 1990. Las
actividades que realicé no pueden calificarse de conspirativas porque
jamds atacaron abiertamente al orden establecido ni trataron de des-
truirlo, aunque su caricter esencial y proyeccion econdmica y politica
son alternativos a las propugnadas por el actual gobierno cubano y
normales dentro de la heterogeneidad ideoldgica de cualquier
sociedad moderna y abierta.

Critiqué, por no ajustarse a la realidad, la forma colectiva en que
la representacion fiscal presentd presuntos delitos atribuibles a los
seis acusados y que, al menos yo, no tuve absolutamente nada que
ver; y dudo mucho que el resto de los acusados - en masa - tuviesen
alguna relacién de conjunto con éstos.

Afirmé que con opiniones propias o ajenas no podifa la repre-
sentante fiscal condenar a nadie. Era necesario presentar pruebas
irrebatibles y que en mi caso no existian en la inmensa mayoria de las
acusaciones atribuidas. A continuacién sefalé y argumenté su
fundamento virtual y festinado, asi como mis respuestas.

1ro.) “Que los (seis) acusados asegurados, como enemigos de la
Nacion cubana y mercenarios al servicio del gobierno de los EE.UU,
con el fin de socavar las bases y fundamentos de la independencia, la
soberanfia, la economia y la integridad territorial del Estado cubano,
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asi como la autodeterminacién de nuestro pueblo han realizado
acciones para lograr, dentro de los fines descritos, los objetivos de la
Ley Helms Burton, el bloqueo y la guerra econémica contra el pueblo
cubano”.

Nada mas lejos de mi verdadero proceder en la sociedad cubana.
Lo cierto es que defendi posiciones alternativas a las oficiales. Es
decir, hice uso de mi derecho a la libertad de pensamiento politico
que no coincide con el gubernamental, lo expuse ptiblicamente me-
diante articulos donde manifesté criterios solidos, basados en infor-
maciones dadas por el gobierno cubano (periédico “Granma”, érgano
oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba), y otras
publicaciones especializadas y estadisticas procedentes de organis-
mos centrales del estado cubano, en uso de mi libertad de expresion
y ejerci mi derecho a reunirme con personas que piensan como yo.

2do.) “De este modo los acusados han elevado extraordinaria-
mente su nivel de vida, a pesar de no realizar actividades laborales
socialmente utiles, recibiendo elevadas y frecuentes sumas de dinero
procedentes, entre otras, de la organizaciéon mafiosa con sede en los
EE.UU denominada Grupo de Apoyo a la Disidencia, a través de su
siniestro cabecilla Frank Hernandez Trujillo”.

Incierto. No tengo vinculos de ningtn tipo con ese grupo, ni con
su dirigente. No se me ocuparon cantidades frecuentes y extraor-
dinarias de dinero. No he modificado en lo mas minimo mi nivel de
vida y el de mi familia. Si trabajo y realizo una actividad depuradora
y socialmente util al fustigar los errores y barbaridades que durante
décadas, el gobierno cubano esconde, para luego exponerlas tergiver-
sadas como logros (alterando la informacién) e introducirlas
sistematica y permanentemente en la psiquis del cubano medio. Estos
trabajos no los expuse por los medios nacionales masivos de difusién
porque no me lo permitieron las autoridades del pais. Los tnicos
ingresos que he recibido durante los afios 1994-2003, ambos incluso,
se correspondieron al pago de mis articulos publicados por las agen-
cias de noticias y revistas extranjeras privadas con asiento en varios
paises de América y Europa, no solo en los EE.UU, con los cuales he
laborado profesionalmente como comunicador jBusquese otra fuente
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de ingreso personal, sefiores magistrados y fiscales, y les concederé
la Inmortalidad al convertirlos en Dioses del Olimpo !

3ro.) “Aunque los acusados han dicho que pretenden una
transicion pacifica hacia la democracia en Cuba desde posiciones
moderadas, durante las investigaciones se determind que ademas de
organizar algunas fuerzas y cumplir sus objetivos, se dieron a la tarea
de brindar informacion a diversos medios de prensa, tergiversando la
realidad cubana y siempre culpando de los errores al gobierno
revolucionario apoyado por la amplia mayoria del pueblo cubano,
logrando incrementar con esta torcida conducta, el flujo de
informacién que llamaron “exacta” hacia, desde y dentro del pais
sobre la democracia para crear un clima propicio y lograr los fines
mencionados, traicionando asi las virtudes de nuestro pueblo”.

Las propuestas asumidas por el PLDC de cambios politicos
jamas han tenido por fundamento actos violentos, tentativos,
conspirativos aplicando el terrorismo entre la poblacién pacifica o
acciones armadas contra bastiones militares del Estado cubano. Actos
que s realiz6 el movimiento liderado por el Dr. Fidel Castro Ruz,
denominado “Generacion del Centenario” (al cumplirse ese afio de
1953, la primera centuria del nacimiento del Apdstol de nuestra
independencia, José Mart{ ). Cuando asalté el 26 de julio de aquel afio
con la intencién de rendir por la fuerza cuarteles del ejército
republicano en las ciudades de Santiago de Cuba y Bayamo y aplicar
la tictica de establecer, posteriormente, focos guerrilleros en las
montafias de la zona oriental del pais. En aquella oportunidad sus
deseos se vieron frustrados, aunque los convirti6 en realidad tres afios
después (1956). A esto debemos sumarle el clima de terror que vivié
Cuba en el Trienio 1956-1958, debido a las masivas detenciones,
torturas y asesinatos cometidos por el régimen tirdnico de Batista
contra la juventud cubana y la ola de sabotajes en lugares publicos,
asi como los ajusticiamientos organizados y ejecutados de manera
indiscriminada por los llamados grupos de accién y sabotaje del
“Movimiento Revolucionario 26 de Julio”, como se rebautizé al de la
“Generacion (...)” después de los sangrientos sucesos ocurridos el 26
de julio de 1953 ya referidos, en la capital de la provincia oriental.
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Actos que sin lugar a dudas, si atentaron contra la seguridad e
integridad territorial y la economia de Cuba en aquellos momentos.

Contrario a la afirmacién que intenta sostener el oficial, las
personas acusadas en esta causa no hemos defendido posiciones o
actitudes similares a las adoptadas por el Dr. Castro Ruz, en su época
de opositor politico extremista y sus seguidores. Nuestra postura es
precisamente la que trata febrilmente de negar el ministerio acusador:
Buscar una transicién pacifica en Cuba hacia la democracia politica,
econdmica y social, desde posiciones moderadas.

Menos ain pudo presentar la acusacién una sola prueba que
niegue mis afirmaciones en lo que se refiere al PLDC, su direccién
nacional y demas miembros de base.

Respecto a las informaciones divulgadas por mi y la supuesta
realidad social de Cuba distorsionada en los articulos que publiqué
internacionalmente, solamente me resta decir que en el primer punto
dejé aclarado cudles eran mis fuentes de informacién. Si alguien
mintié no fui yo, sino los medios oficiales nacionales de difusién
masiva. Si por el contrario se refiere a las opiniones que verti en ellos,
debo sefialar que opinar sobre bases reales no constituye un delito y
menos si estan sostenidas en errores y negligencias cometidas por las
autoridades cubanas a lo largo de mas de cuatro décadas.

Sus resultados netos han sido el desabastecimiento material y la
miseria espiritual generalizada en el pais. El tratamiento discrimina-
torio de nuestros nacionales en el pais ante los privilegios que
disfrutan ciudadanos de otras nacionalidades cuando nos visitan. La
ruptura forzada del nucleo familiar para debilitar la idiosincrasia y
tradiciones del pueblo. La ideologizacion obligatoria marxista-leni-
nista de nuestros hijos en las escuelas. La justificacién irresponsable
y falsa adoptada por la actual, administracién al endilgarle a otros
gobiernos foraneos las deficiencias e ineptitudes propias. El uso arbi-
trario de los magros recursos econdmicos y humanos en aventuras
guerrilleras e intervencionistas en otras latitudes geogréficas del
planeta, bajo el rétulo del llamado “internacionalismo proletario”,
(...).

Lo cierto es que el cubano medio sélo ha disfrutado libremente y
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sin regulaciones, a lo largo de cuarenta y cinco afios, de la acumu-
lacién de decepciones muiltiples, la falta de fe en el futuro para él, y
sus hijos, el temor creciente a la represion gubernamental e inventar
y vivir - bajo la égida de la hipocresia y protegido con la méscara de
la sonrisa- la doble moral de la supervivencia.

4t0.) “(...) el acusado asegurado Héctor F. Maseda Gutiérrez (...)
recibid indicaciones de un representante de la subversiva Universidad
Internacional de la Florida y funcionarios de la oficina de Intereses de
Norteamérica en Cuba (SINA), para obtener informacién distorsio-
nada de la realidad cubana y divulgarla en todo el mundo (...)”.

Esta acusacién tampoco se ajusta a la realidad. Yo cursaba el
ultimo semestre de periodismo en la Universidad Internacional de la
Florida, por correspondencia. El tunico contacto directo que
sostuvimos varios estudiantes de la especialidad con un funcionario
de ese alto Centro Docente fue en Cuba y se debid a un encuentro
rigurosamente vinculado a la carrera en el que se definid, ademds,
qué asignaturas preferiamos los cubanos se incorporaran en el
curriculum de la carrera.

En ningin momento utiliz6 este funcionario norteamericano el
acercamiento para orientarnos qué aspectos socio-econémicos
debiamos publicar y mucho menos cdmo falsear la realidad en Cuba.
Los voceros oficiales del régimen cubano no se dan cuenta atn que
para criticar los fracasos de esta administracion, no es necesario
alterar las informaciones. Basta con seguir de cerca las barbaridades
que a diario cometen y que después, al percatarse de los errores tratan
de ocultar debajo de la arena, como hacen los pequefios felinos
afectivos al concluir sus necesidades fisioldgicas.

5to.) “(...) igualmente (Héctor F. Maseda Gutiérrez) mantuvo
relaciones con el ciudadano (norteamericano) Curtin Winsor, persona
de pésimos antecedentes, vinculado al terrorismo internacional y
amigo del diplomatico estadounidense Otto Reich, a quien le entregd
varios de sus articulos para que los publicara en el extranjero y a
cambio recibiria dinero, siendo ocupados estos en la aduana cubana
al salir dicho ciudadano en marzo del dos mil uno, siendo algunos de
los titulos de estos articulos los siguientes: “Los trabajos forzados en
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Cuba”, “La Habana: capital del turismo sexual”, “Nuevos guerreros
cubanos del Ciberespacio”, entre otros; asi mismo de las visitas que
realizaba a las distintas sedes diplomadticas; hacia informes dirigidos
a la oficina de Intereses (de EE.UU en Cuba) para comunicar el
cumplimiento de esta actividad, la cual controlaba dicha oficina”.

Increiblemente la representacion fiscal y los miembros del
Tribunal que me juzgaron, mantuvieron la falsa version inicial de los
interrogadores del DSE, acerca de mis relaciones con el Sr. Curtin
Winsor, ciudadano norteamericano. Yo repeti nuevamente, ante los
magistrados, la misma declaracion aclaratoria sostenida con los
oficiales de la policia politica de Castro (ver capitulo III. Los
interrogatorios. Mitos y realidades. N.A.). No obstante y sin tener
pruebas que demostraran lo contrario sostuvieron su versién original
tergiversada y desconocieron la verdadera expuesta por mi, en ambas
oportunidades.

-Referente a las visitas que realicé a diferentes sedes diploma-
ticas extranjeras acreditadas en Cuba, incluyendo en esta relacion a la
SINA, no fue, para “entregar informes y recibir nuevas érdenes”. Lo
cierto es que las visitaba en mi cardcter, primero de secretario de
Relaciones Internacionales del PLDC; y después, como vicepresi-
dente del mismo. En estas entrevistas yo les exponia a los
funcionarios nuestros puntos de vista sobre diferentes temas de
actualidad nacional. Los diplomaticos, para no ser acusados de
injerencia en los asuntos internos de la Isla, en todas las ocasiones se
limitaban a escucharnos y se cuidaban mucho de emitir opiniones.
Mucho menos en influir con sus criterios nuestra vision general de los
asuntos expuestos. Esta es una caracteristica que hemos observado en
la generalidad - por no decir en todos- de los representantes de
estados extranjeros acreditados ante nuestro gobierno.

Por ultimo respondi algunas preguntas irrelevantes que me hizo
mi letrado defensor.

Terminada mi exposicion, el Presidente del Tribunal le cedié la
palabra a Marcelo Cano Rodriguez, quién se declaré inocente y
respondié preguntas del fiscal y su abogada. Posteriormente se la
concedié al dltimo acusado: Marcelo Manuel Lépez Baifiobre.
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También se declaré inocente de los cargos que se le imputaban,
respondié preguntas de su defensora, pero se negd a efectuar el
coloquio con la representacion fiscal.

Los agentes de la Seguridad del Estado infiltrados en organiza-
ciones de la disidencia politica interna nombrados Pedro Luis Veliz
Martinez y Odilia Collazo Valdés, quienes llegaron a ocupar los
cargos de Presidente del Colegio Médico Independiente de Cuba y
Presidente del Partido Pro Derechos Humanos, respectivamente;
prestaron declaracién como testigos de cargo, precisando que Frank
Herndndez Trujillo, Frank Calzén y Carlos Alberto Montaner fueron
agentes de la CIA y que (los seis acusados) (...) recibian dinero
directamente del gobierno de EE.UU a través de la USAID (United
Statet Agency for Internacional Development - Agencia de los
EE.UU. para el Desarrollo Internacional-) y ayuda material, infor-
maciones, bibliografia, medios modernos de comunicacién (...)”.

Estos agentes encubiertos de la Seguridad Cubana se limitaron a
exponer sus opiniones pero no presentaron ninguna prueba que me
inculpara. Incluso fueron portadores de varios medios técnicos que
dijeron haberlos recibido ellos de la SINA y de los presuntos agentes
de la CIA Hernédndez Trujillo, Calzén y Montaner. A mi el DSE me
ocupd un fax propiedad de la agencia Cubanet, al servicio del grupo
periodistico al cual pertenezco nombrado “Decoro”, un radio de onda
corta que me regalé Alfonso Valdés, y decenas de libros de
periodismo entregados por la Universidad Internacional de la Florida
para que dominara la profesién, no para violar la ética del
comunicador falsificando informaciones.

A una pregunta con respecto a mi que el fiscal le formuld, Véliz
Martinez dijo que en su opinién, Alfonso Valdés y yo nos pusimos de
acuerdo para separar del cargo de Presidente del PLDC al Sr. Rafael
Santiago y de esta manera ser Alfonso y yo los que tuviéramos acceso
al dinero que -segun él- recibiamos desde fuentes fordneas.

Esta hipétesis sostenida por Véliz y quizds alimentada, en su
oportunidad, por Santiago (actualmente residente en los EE.UU) es
falsa. El hecho ocurrid y es cierto que Santiago fue sustituido en su
responsabilidad partidista. Mas, por causas diferentes a la sefialada
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por este agente. En efecto se debid a los reiterados errores politicos,
de direccién y criterios personales emitidos por Santiago a nombre de
la organizacién y no compartidos ni consultados con el maximo
organo de direccion del PLDC: su Comité Politico (CP). Mover a los
cuadros cuando estos dejan de responder a los intereses de su
agrupacion politica no constituye delito alguno. Si no fuera asi todos
los miembros del Buré Politico y del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba estarfan tras las rejas por la cantidad de dirigentes
sustituidos o separados de sus filas durante estos afos.

Tales actos se derivan de un derecho orgdnico, cuyo objetivo es
sanear, dentro de las instituciones y partidos politicos, su estructura y
funcionamiento, transparencia y principios exigidos a sus miembros,
bases sobre las cuales sustenta su propia existencia.

A Collazo Valdés la parte acusadora le solicité informes sobre mi.
Su respuesta, muy justa por cierto, fue que me conocfa hacia afios
como a uno de los dirigentes de los liberales cubanos y que de un
tiempo a la fecha yo habia tratado infructuosamente de ser aceptado
en el plan de refugiados que posee la SINA en Cuba. Este hecho es
real y evidentemente tampoco constituye un delito politico o penal.

En cuanto a los testigos de cargo citados por la fiscalia, de un
total de veintisiete uno sélo presté declaracion sobre mi, la Sra.
Dolores Pérez Alonso, militante del PCC y residente en el barrio.
Dijo conocerme del vecindario, mantenia relaciones formales y
respetuosas conmigo y que en una oportunidad discutimos - no
acaloradamente - por una llamada que yo realicé desde su hogar, la
cual interpretd inicialmente que localizaba a otras personas para una
reuniéon que creyd era de disidentes, aunque posteriormente se
convencié yo citaba a masones para un encuentro oficial entre
hermanos de mi taller. Lo cierto era la actividad masdnica, pero ain
siendo la primera, no constituia ni por asomo una violacién de la ley.

% ock ok

De inmediato se pasé a las pruebas periciales. Por orden se
presentaron los peritos militares miembros del laboratorio central de
Criminalistica (LCC): capitdn Justo Esteban Mesa Ferndndez, los
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tenientes Elaine Pefla Solazarte y Armando Lugo Sanchez, y el
suboficial Osniel Ravelo Vifias. Cada uno de ellos expuso con rigor y
nivel técnico las caracteristicas, funcionamiento, alcance y dreas de
trabajo de las computadoras, fax, copiadoras, impresoras y radios
ocupados a los acusados en los registros efectuados.

Después vinieron las pruebas filmicas, fotogrédficas y de dictamen
técnico e identificacion de algunos documentos y dinero en efectivo
ocupados a varios de los encausados. Yo aclaré anteriormente en este
capitulo que fue lo encontrado en mi vivienda y posteriormente
confiscado por el operativo del DSE que me visitd.

A pesar de la exhaustiva exposicion de los peritos el Tribunal
desestimd su trabajo como pruebas contra los encartados. En mi caso,
no ocuparon dinero, manuscrito o documento disidente firmado por
mi, aunque si encontraron en casa de Alfonso Valdés el firmado por
ambos y dirigido “A los Inversionistas extranjeros acreditados en
Cuba”.

Ante el tribunal se exhibieron peliculas y fotografias donde
aparecian algunos de los acusados en supuestas actividades sociales
con funcionarios de la SINA en Cuba. Yo salgo en un fragmento de
pelicula cuando entraba el 17 de marzo-2003 a la residencia del
Excmo. Sr. James Cason, Jefe de la SINA en el pais. Ello fue el
resultado de una invitacién que recibi, o al menos asi pensé yo, para
participar en un seminario sobre temas periodisticos que se ofrecia en
aquel lugar. Lo cierto es que no pude formar parte de los asistentes
por no aparecer en la lista de los invitados. Debo aclarar que el
convite a este evento me lo cursé telefénicamente el también agente
encubierto de la Seguridad cubana Manuel David Orrio, quien
evidentemente lo hizo cumpliendo 6rdenes de su superioridad con el
objetivo de tomarme la pelicula de marras, unica “prueba” filmica o
fotografica que pudieron obtener de mi persona. Y la califico de
“prueba” (entre comillas) porque los avances cientificos-técnicos
permiten editar, cortar, pegar, alterar, superponer imdgenes, crear
didlogos inexistentes, y finalmente copiar en un casette o video cinta
virgen y presentar como original en fotos o peliculas montadas.
Pienso que esta realidad oblig6 al Tribunal a desestimar como
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pruebas, semejantes y posibles artilugios.

% ock ok

El Presidente del Tribunal le pidié a la representacion fiscal
elevara a definitivas sus conclusiones. La licenciada Edelmira Pedris
Yumar solicitdé unos minutos de receso a los magistrados para
organizar sus ideas.

En esencia mantuvo los mismos criterios en que fundament6 su
peticion y ratificé las sanciones por ella solicitada. Es decir, para:

Osvaldo Alfonso Valdés y Héctor Palacio Ruiz, privacion de
libertad a perpetuidad.

Oscar Manuel Espinosa Chepe y Héctor Maseda Gutiérrez,
veinte afios de privacion de libertad.

Marcelo Cano Rodriguez y Marcelo Manuel Lépez Baifiobre
dieciocho y quince afios de privacion de libertad respectivamente.

Posteriormente los letrados de la defensa elevaron igualmente a
definitivas sus conclusiones provisionales.

Por ultimo el Presidente del Tribunal le concedié la palabra
nuevamente a los encausados. Sélo yo acepté hacer una declaracién
final. El magistrado insistid6 no podria rebatir los alegatos de la
representante fiscal jQué justicia! Su primera medida fue cortarle a la
victima sus dos alas: La palabra y la razén que le asiste.

En esta exposicion insisti en que no se presentaron pruebas en mi
contra, sino criterios generales. Adicionalmente aclaré, que el
documento firmado por Alfonso Valdés y por mi, dirigidos a los
inversionistas extranjeros que mantienen intereses en nuestro pafs,
sali6 a la luz publica en 1998. Sin embargo las sanciones que nos
imponen con cardcter mds riguroso le corresponden a la Ley No. 88
o “Ley de proteccion de la independencia nacional y la economia de
Cuba”, creada y sancionada un afo después. Y le recordé a los
letrados que las nuevas leyes sélo son aplicables con caricter
retroactivo cuando benefician a los afectados, no cuando les resultan
perjudiciales.

A modo de aclaracion, el Presidente definié algunas caracterfs-
ticas de los procesos sumarios y el término fijado por la ley para
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realizar el Recurso de Casacion, una vez conocida la sentencia. Y dio
por concluida la sesién.

Yo tuve, cuando concluyd el juicio, la misma sensacion de los
antiguos cristianos cuando eran lanzados en Roma a las fieras, cuyo
suplicio constituia la diversion pagana de emperadores y ciudadanos
de su imperio decadente.

% ock ok

Es preciso sefalar concretamente las violaciones de las garantias
procesales en que las autoridades cubanas y magistrados incurrieron
antes y durante la realizacion del juicio sumario.

1ro.) Recibf el resumen acusatorio y la peticion fiscal apenas 48
horas antes de celebrarse el juicio y mi abogado tuvo acceso a estos
documentos la noche anterior de comenzar la vista. Obviamente, sin
tiempo para su estudio, dictamen y orientacion en la mejor defensa.

2do.) No tuve oportunidad, a través de mi defensor, de entrevistar
y citar como testigos a personas que declararan a mi favor, basados
en la realidad de los hechos.

3ro.) No pude conversar con mi abogado en ninglin momento
anterior al juicio, con la finalidad expresa de analizar en conjunto la
peticion fiscal y ponernos de acuerdo en qué puntos basariamos la
defensa. Aclaro que éste licenciado realizé varias llamadas a Villa
Marista para que le concedieran una entrevista técnica con su
defendido. La respuesta que recibié en esas ocasiones fue que el
instructor penal de mi caso, tinico con potestad para autorizar tales
conversatorios no se encontraba en el inmueble. Esta circunstancia le
impidi6 a mi defensor no solamente estudiar a profundidad el
expediente que se me iba formando sino incluso verificar en conjunto
conmigo que habia o no de cierto en las investigaciones.

4to.) Conoci a mi abogado diez minutos antes del juicio, tiempo
que debi compartir con su otro representado Osvaldo Alfonso Valdés.
En efecto, este paso fue de pura formalidad para que mas tarde el
gobierno cubano anunciara al mundo -como lo hizo- que se respeta-
ban las garantias procesales. Comprobé, ademds, que mi defensor,
por las preguntas que me hizo, no tenia idea del expediente ni defini-
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do los argumentos que podria utilizar en su alegato. Desconozco si
esto ocurrié por su poco conocimiento del caso o por una consciente
falta de ética profesional.

5to.) Los cargos de mayor peso contra los acusados fueron
atribuidos de forma colectiva e indiscriminada. Al menos en mi caso,
como antes quedd expuesto en este capitulo, fui acusado injustamente
de presuntos delitos que no cometi. Delitos que fueron palidamente
sostenidos por la representacion fiscal sin la menor solidez en las
pruebas. Sus opiniones las sostuvo sin tener en cuenta mis declara-
ciones durante el proceso de instruccion penal y ante el Tribunal.

Estas irregularidades dieron pie a que mi defensor solicitara a
peticién mia un Recurso de Casacién en el término de tres dias
habiles a partir de la notificacion de la sentencia.

La sentencia No. 6/2003 notificada el 6 de abril del 2003, modifi-
c6 las condenas de privacion de libertad a perpetuidad solicitadas por
el fiscal a los encartados Osvaldo Alfonso Valdés y Héctor Palacio
Ruiz por dieciocho y veinticinco afios de reclusién penitenciaria,
respectivamente. El resto de las peticiones fiscales fueron
confirmadas por el Tribunal.

El Recurso de Casacion interpuesto por los letrados de la defensa
ante la Sala de los delitos contra la Seguridad del Estado del Tribunal
Supremo Popular fue considerado “NO HABER LUGAR” y
confirmada las sanciones impuestas por el Tribunal Provincial
Popular de Ciudad de La Habana, en la sentencia nlimero veintisiete
(27) de 2003, el 6 de junio de 2003. Este Tribunal estuvo integrado
por los jueces Plicido Batista Véranes, Guillermo P. Herndndez
Infante, Pedro A. Pérez Pérez, Ada 1. Merino Larramendi y Flora
Julia Ruiz Sénchez.

k sk ok

El juicio no comenz6 a las 8: 30 a.m. como se previd, sino dos
horas maés tarde del 3 de abril de 2003 y concluy6 a las 4:20 del
siguiente amanecer jCasi 18 horas de duracién! en una agotadora
batalla de ideas que fue en realidad, lo que dirimi6 en aquellas cuatro
paredes entre el totalitarismo moderno, por un lado; y un pequeiio
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grupo de hombres que se esforzaron, con dignidad, en representar a
las sociedades abiertas y el futuro, por el otro. Era la reedicién, en
pequefia escala de la brillante idea expuesta por Kart R. Popper en su
obra “La sociedad abierta y sus enemigos”, que sentencia: “El
totalitarismo Moderno es sélo un episodio dentro de la eterna
rebelién contra la libertad y la razén”.

Hubo breves y necesarias interrupciones que oscilaron entre diez
y sesenta minutos por ocasién. A media mafiana en que ofrecieron
una merienda fuerte a vigilantes y vigilados. Al mediodia, para
almorzar. La reparticién de un sélido refrigerio al anochecer y, por
ultimo, los minutos que pidid, ya de madrugada la representacién
fiscal, para exponer sus conclusiones definitivas.

Los acusados tuvimos la posibilidad de conversar con nuestros
familiares en privado durante cinco minutos, al concluir el almuerzo.

El retorno a Villa Marista se produjo de la misma manera en que
salimos el dia anterior: espectacular, riesgoso y bullanguero.

De regreso a mi “pequefio hotel”, en mi entorno y durante
diecinueve dias reind la aparente tranquilidad que existe en el mundo
de los difuntos. Los instructores penales, del DSE, a la caza de nuevas
victimas, perdieron su interés en mi. Los agentes del orden realizaban
su labor de vigilancia mecénica y rigurosamente como excelentes
androides (automatas cibernéticos con figuras humanas). Las
actividades diarias en esta prision provisional y la interaccién
uniformados-prisioneros continuaron ininterrumpidamente como el
movimiento ciclico de una noria. Era la viva sensacién de que el
recluso No. 239685 se habia difuminado y deambulaba como una
sombra entre aquella ensarta de militares abstrusos.

% ock ok

82



HECTOR MASEDA GUTIERREZ

Capitulo V
TEMPORADA MUERTA, EL TRASLADO

Esa tarde recibi la visita familiar semanal jLos tunicos quince
minutos de felicidad en la hebdémada! La fecha: 23 -abril- del 2003.
A ella asistieron mi esposa Laura y una de mis hijas, Christiam.
Conversamos animadamente sobre diferentes temas, varios de ellos
intrascendentes, pero que provocaron chistes y su permanente
compaiiera: la risa. La presencia -ya habitual- de un oficial de la
policia politica en la habitacién, me cohibid tratar topicos acerca del
juicio y el recurso de casacion solicitado por mi defensor, debido a
deficiencias técnicas presentes en el desarrollo de la vista. Sin
embargo, por su importancia era imposible ignorarlo. Observé que el
militar estaba mds pendiente de nuestra conversacidn que sus colegas
en ocasiones anteriores. No pude apreciar si su conversion fisica de
ser racional a una reproductora de audio humana se debié a una
innata e insatisfecha curiosidad o si cumplia 6rdenes superiores. De
todas maneras me molesté la forma mordaz en que le prestaba
atencién a nuestro coloquio, aunque fue incapaz de interrumpir.

Los tres sabiamos que, en breve, se produciria mi traslado hacia
una de las tantas decenas de prisiones que posee el gobierno cubano
en el territorio nacional. Lo que desconociamos era cudndo, cémo,
dénde y en qué condiciones tendria lugar el préximo encuentro.

Estas preguntas, sin respuestas revoloteaban en nuestros cerebros
con el deseo inhibido de colocar tan espinoso tema en la
conversacion.

- (Como pasaste la semana?— inquiri6 mi esposa al verme
aparentemente contento y hasta con deseos de realizar algunas
bromas que provocaran hilaridad.

- Aburrido, al igual que la anterior -le dije- parece que ya no
existo. Los instructores policiales estdn deliberando a las cudntas
vueltas se echa el perro. El sentido jocoso de mi respuesta permitié
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que esposa e hija sonrieran, provocando el necesario masaje facial a
las células del rostro que recomiendan los cirujanos estéticos para
conservar la frescura en la piel y retardar la aparicion de arrugas
faciales con la edad. Por supuesto que al uniformado no le hizo
mucha gracia el comentario.

Luego hablamos de varios familiares, de mis hermanos de Logia
y del frio ambiental que atn podia sentirse en las madrugadas.
También pedi algunos articulos de uso que consideraba necesarios.

- Mi amor - precisé mirando a Laura- necesito puléver, bermudas,
mosquiteros, suéter, frazada de dormir (cobertor). Me lo puedes traer
en un bolso cualquier dia y entregérselo al oficial de guardia para que
me lo haga llegar (...).

- Disculpen que me meta en la conversacion - expresé el militar
al parecer apenado e interrumpiendo el intercambio-. Eso no estd
permitido. A los reclusos se le suministra aqui todo lo que requieren
(...).

- Oficial - acoté cortando su discurso- aqui no me har4 falta, pero
en cualquier prision si, y yo sélo poseo la muda de ropa con que
llegué a este sitio y el médulo de aseo que me envié mi familia
(Tampoco es posible que Uds. reciban esas pertenencias que solicito
y me las entreguen cuando se produzca mi traslado que espero sea en
breve? - y me quedé mirdndole fijo a los ojos para captar los rasgos
de humanidad que ellos esconden.

Sin inmutarse, el custodio volvié con su programacién prima-
veral. - La unica solucién- afirmé- es que tan pronto como usted
llegue a ese nuevo destino desconocido en estos momentos, se
comunique telefénicamente o por carta con su familia y le plantee
dénde estd, como pueden llegar alli y lo que necesite.

- De acuerdo -respondi- pero para hacer eso necesito dinero o
tarjetas telefonicas prepagadas. Yo no tengo en mi poder, en estos
momentos, ni una ni otra. El poco dinero me lo pidieron Uds. al llegar
aqui. Los segundos no los tengo ;Puede mi familia entregarme ambos
medios ahora?

El oficial negé con la cabeza e hizo un mohin, dando a entender
algo asi como: no puedo recibir dinero. Por lo demads, ese es su
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problema no el mio y volvié a encerrarse en su silencio, no sin antes
comentar de nuevo en su cabecita las teclas bioldgicas del “Play” y
“Record” simultdneamente.

Pasados unos minutos el guardian dio por concluido el encuentro.
Esposa e hija retornaron a sus quehaceres y gestiones. Yo regresé a
mi celda. Almorcé y me recosté en la litera. Pensaba, como serfa mi
vida, ahora privado del libre movimiento, encerrado en una ergdstula
del Dr. Fidel Castro Ruz, Presidente de los Consejos de Estado y de
Ministros de la Republica de Cuba, durante veinte largos afios.
Inmerso en tales disquisiciones me encontraba cuando senti que
alguien abria la puerta metélica tapiada. Me sorprendié porque Jorge
o Carlos (a Suzuki se lo habian llevado hacia tres o cuatro dias) no
tenian acercamiento familiar ese miércoles y era muy dificil que uno
de los instructores deseara conversar con cualquiera de los tres
internados.

- jEra a mi a quien buscaban! segtin el militar porque tenia visita
familiar.

- (Otra vez? —pregunté al custodio- si yo acabo de regresar de la
mia. Probablemente Ud. esté en un error. Precise quien es en realidad
la persona que requiere nuestra presencia.

- Es un familiar suyo que vino a verlo, sefior- me respondi6 el
agente.

Volvi a recorrer escaleras, pasillos, rejas que se abrian (o cerra-
ban) eléctricamente y cimaras de video. Asi me llevaron a otro salén
similar al anterior. Cual no serfa mi sorpresa cuando vi en su interior
a mi hija primogénita. Tania, vestida con el uniforme del MININT y
sus grados de mayor. Ella es ingeniera en informatica y labora en la
Direccién General de Inmigracion y Extranjeria.

- jTania, qué alegria! Acaban de irse ti hermana Cristian y Laura.
Hoy es un dia de fiesta para mi.

Nos abrazamos, besamos cariflosamente y, un poco mas
sosegados comenzamos el didlogo. Por ella supe que esa seria mi
ultima noche en Villa Marista pues a la mafiana siguiente serfa
trasladado a una penitenciaria fuera de la provincia.

Ella habia pedido permiso especial a su Director General para ver
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a su papd y obtuvo la autorizacion.

Conversamos de todo y de todos. Nos concedieron algo mds de
los quince minutos reglamentarios. Pero como regla inexorable se
cumplia una vez mds el axioma que todo lo que comienza tiene un
final. Nos despedimos con mucho amor. Me recomend$ me portara
bien. No le pregunté con quienes. No era un asunto que me interesara
mucho. Me dijo dos o tres cosas mds, casi en Susurros, y nos
separamos. Ella lo hizo con los ojos llorosos y yo con el corazén
desgarrado, pero convencido de que la sangre pesa mas que el plomo,
como fue anunciado por alguien en una situacién parecida.

Esa tarde y las primeras horas de la noche transitaron sin que se
produjera otro incidente de importancia. Si debo destacar que al
llegar a mi cubiculo comencé a recoger las pocas pertenencias que
tenia conmigo. A mis compaiieros de calabozo les llamé la atencién
mi proceder. Les explique, ante su zozobra, que mi traslado era
inminente y queria estar listo para cuando llegara el momento.

Aquella fue otra noche de insomnio y pensamientos tormentosos.

% ock ok

En efecto a la mafiana siguiente muy temprano, vinieron a
buscarme los militares. Me despedi cordialmente de mis colegas de
cautiverio en los ultimos treinta y seis dias.

Les deseé suerte y que salieran bien del trance en que se
encontraban, a la mayor brevedad. Intercambiamos abrazos y
promesas de reencuentros y nos separamos.

Pasé por el salon de control electrénico de la prisién, transito
obligado para llegar a la habitacién -taquillero donde guardan el
vestuario que traemos los reclusos cuando llegamos. Allf observé a
un grupo de militares que -con gestos de curiosidad y comentarios
entre si- hacian coro a mi alrededor, como si se tratara de la ultima
escena de la fraccion del drama en que ellos participarian. Para
nosotros, los condenados injustamente, apenas comenzaba.

Al llegar al local, de él salia Manuel Vazquez Portal, quien ya
venia con ropa de calle. Portal, pequefio de estatura y grande en ideas
y corazén. Fil6logo de profesion. Magnifico poeta y periodista
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alternativo. Poseedor de una inteligencia fuera de lo comin,
fantastica memoria y valentia personal a toda prueba. Goza de fina y
aguda ironfa que sabe utilizar con el exacto sentido del limite y la
oportunidad. Hombre de pensamiento profundo y concepciones
sociales fuera de época, enfiladas hacia el futuro. En lo personal, mi
hermano de lucha y amigo.

Al coincidir en el pasillo nos abrazamos e intercambiamos,
rapidamente, palabras de fe y esperanza en el porvenir. El continu6 su
camino. Yo pasé a deshacerme del uniforme de internado.

Como ironfa del subconsciente que de vez en vez nos hace una
broma en la medida en que me despojaba del vestuario impuesto y lo
sustituia por el propio, tuve la sensacion interior de sentirme un poco
mas libre, a pesar de las circunstancias presentes.

Una vez concluido el cambio de ropaje, los uniformados me
condujeron a otra habitaciéon mayor, en la planta baja. jQué alegria
senti al verme rodeado por poco menos de la mitad de los setenta y
cinco nuevos prisioneros de conciencia del Dr. Castro! En el salén
casi no podiamos movernos. En €l se encontraban, a mi llegada: Radl
Rivero, Ricardo Gonzdlez, Pedro Argiiclles, Edel Garcia Diaz, Omar
Rodriguez Saludes, Adolfo Ferndndez Sainz, Mijail Barzaga Lugo,
Julio César Gélvez, Arnaldo Ramos Lauserique, Pedro Pablo Ramos,
Vazquez Portal y yo, entre otros hermanos mas, hasta totalizar la cifra
de treinta y seis.

En este recinto estuvimos por mas de media hora sin aparente
control policial. Era un salén interior, sin ventanas y con una divisién
para dar paso al retrete. Habfa también un sofa medio destartalado
cuya tnica funcién era ocupar un espacio innecesariamente.

En breve la conversacion derivé hacia nuestras experiencias
individuales en los interrogatorios, juicios, condenas, las presiones
internacionales a favor de nuestra liberacion (...). Incluso se produjo
un intercambio interesante de las propuestas que aparentemente habia
lanzado al éter algin funcionario del régimen cubano a diplomaticos
de la SINA en Cuba. En esencia se referfan a la posibilidad de
canjearnos, a los setenta y cinco prisioneros de la primavera, por los
cinco oficiales de la inteligencia cubana sorprendidos en territorio de
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los EE.UU. realizando labores de espionaje y algunos de ellos con
causas tan graves como la conspiracidon para cometer asesinato. El
supuesto rechazo de los funcionarios de ese pais en el nuestro. Como
respuesta digna ningunos de los presentes estuvimos de acuerdo con
el pretendido y festinado canje. Nuestras razones: Los llamados
“Cinco Héroes” cubanos han incurrido o estdn relacionados de alguna
manera en delitos muy serios condenados enérgicamente en cualquier
pais. Nosotros somos luchadores pacificos e inocentes de los
presuntos delitos que las autoridades cubanas nos impugnan. No
existe comparacién de tipo alguno entre las actividades de ellos y las
nuestras.

Mientras, cada 5-10 minutos entraban los militares a la
habitacion, llamaban por sus nombres a varios de nosotros y se los
llevaban. En medio de los didlogos sostenidos, conocimos que 24
horas antes, hubo otra caravana (cordillera, como le llaman los
agentes de cdrceles y prisiones en Cuba al movimiento de prisioneros
de una prision, sean reclusos politicos 0 comunes, con destino a otra
penitenciaria). Especulamos que nuestro traslado seguirfa los mismos
derroteros que el anterior, aunque para penales diferentes y quizas a
distintas provincias. La intencion era clara: Bajo ningtin concepto
deseaban concentrarnos en un mismo punto geografico por el temor
de crear involuntariamente, un nuevo presidio politico en Cuba.

Yo fui de los tltimos en ser llamado, apenas quedabamos en el
salén una decena de personas cuando mencionaron mi nombre. Sal{
con mis pertenencias hacia el, ya varias veces citado, salén principal
que yo asocié con la recepcion de un modesto hotel. Un oficial indicé
me acercara al mostrador para leer en el acta de entrega las
propiedades que yo habia entregado a mi llegada a Villa Marista. En
lugar de entregdrmelas a mi se las dieron a otro oficial quien, al
parecer, nos acompafiaria en el viaje. Junto a las que yo entregué
apareci6 mi pasaporte, pero otro oficial lo tomé en sus manos
argumentando no podia anexarse a mis demds pertenencias y
acompafiarme en mi periplo por temor a que se extraviara y lo retuvo
en su poder. Firmé el documento de conformidad (que remedio) y me
senté a esperar nuevas decisiones.
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Finalmente me sacaron al patio. El despliegue de guardias fue
muy superior al realizado cuando asisti al juicio. Un detalle
interesante: Varios militares tenfan puesto sobre el uniforme unos
chalecos negros con tres letras en blanco - para contrastar - en su
parte posterior, DSE. No tuve dudas. Los uniformados que portaban
dichas prendas de vestir serfan nuestros acompafiantes.

También me llamo la atencidn la presencia de un autocar de lujo,
utilizado en Cuba solamente para trasladar a los visitantes fordneos
de un polo turistico a otro. Era modelo Marco Polo, con servicio
cinco estrellas jLo mejor de lo mejor! Pensé: “el estado cubano estd
exagerando en comodidades”. Cuando subi al autobis me convenci
que mi primera impresioén respondia a la verdad. Posefa equipos
acondicionadores de temperatura controlada; asientos mullidos,
reclinables e individuales con ceniceros en los brazos de las butacas;
TV a color, video casetera y musica indirecta; cuarto de bafio en el
fondo del vehiculo y un pequefio bar sin bebidas alcohdlicas, pero
con cajas de cartéon conteniendo bocaditos y jugos de frutas
envasados en pldsticos y conservados a bajas temperaturas.

En la cordillera no podian faltar los dos patrulleros que nos
acompafaron al tribunal: El Peugeot del DTI y el Lada del DSE.
Ademas, a la comitiva sumaron una ambulancia con equipamiento y
servicios de atencidn vital, segliin anunciaba con grandes letras en
ambos lados de la carrocerfa, junto a un médico y dos enfermeras.
Todo lo habian preparado. Nada quedo al azar.

Al frente de la operacién estaba un Tte. Coronel: Alto grueso, de
tez blanca, entrado en afios, autoritario, a quien no vi sonreir. Impartia
ordenes en voz baja. A €l le reportaban los subordinados. Finalmente
le entregd a un capitan que irfa al frente de la caravana, un grupo de
documentos. Pienso serfan los expedientes personales nuestros que
deberian acompanarnos hasta los diferentes penales.

Por tltimo y antes de dar 6rdenes de partida, el Tte. Crel., se
aproximé al conductor del émnibus donde nos acomodaron y le dijo
en un tono educado, pero que no admitia réplica alguna.

- Mucho cuidado con la velocidad. Conduzca despacio y evite
accidentes. Su responsabilidad es grande ;Lo sabe, no?
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No pude escuchar la respuesta del interpelado, mas si observé el
movimiento de su cabeza asintiendo. Indiscutiblemente se trataba de
un militar disfrazado con uniforme de chofer de autocar.

A mi me correspondié sentarme al lado de Mijail Barzaga, dos
posiciones detrds del conductor. A la mayorfa de los cautivos los
esposaron por parejas (la mano derecha de uno cogida a la izquierda
del otro) salvo a cuatro: Gélvez, Argiielles, Mijail y yo; mas tarde
conoceriamos los motivos. Serfamos los primeros en abandonar tan
interesante recorrido, justo en la ciudad de Santa Clara. En el
Omnibus iban uniformados y cautivos casi en relaciéon: La mayorfa de
ellos sin un sitio donde acomodarse, se colocaron de pie en el pasillo
central como pudieron. Apenas diez de ellos lograron sentarse en los
primeros asientos y, por supuesto, serfan los jefes.

Yo estaba maravillado con las vistas que se desarrollaban a mi
alrededor y sobre todo, desde la perspectiva en que lo hacia. Era mi
primera y hasta el momento tnica experiencia de viajar en un coche
automotor-turistico con las comodidades que ofrecia este. Por primera
vez en las ultimas cuatro décadas, me senti como un ciudadano
respetado y no discriminado como realmente lo era en mi propio pais.
Cerré mis ojos y entonces comprendi porqué muchos turistas
extranjeros tienen una vision tan maravillosa de Cuba jno es para
menos! Depende del cristal con que se mire lo que se les desea ensefiar.

% ock ok

El convoy avanzé lentamente por las calles de la ciudad con gran
movimiento de vehiculos. Buscaban las avenidas mas rdpidas y en
mejor estado técnico para llegar cuanto antes a la autopista nacional
que enlaza las provincias Ciudad de La Habana- Matanzas- Villa
Clara. El paseo, para utilizar un eufemismo, resultd seguro y agrada-
ble. Sin excesos de velocidad, fresca temperatura interior. Los agen-
tes del DSE, de no ser por los uniformes que llevaban, podian ser
confundidos con excelentes y muy calificados empleados del Minis-
terios de la Industria Turistica (MIT) de Cuba, por sus atenciones y
buen servicio.

Tan pronto comenz6 el desplazamiento, el conductor del émnibus
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activo la reproductora de audio. Una musica variada y suave capaz de
trascender el cuerpo y llegar al espiritu, acaricid nuestros oidos.
Pareciamos flotar en aquel ambiente acogedor. Era lo requerido para
los prisioneros y vigilantes en ocasion tan especial. Nada de tensiones.

Al rato vimos en la pantalla del TV a color instalado en el interior
del autocar, al frente y colocado a prudencial altura, un documental
del MIT cubano promocionando varios polos turisticos que posee el
pais de interés cultural, deportivo, ecoldgico, de salud, montafiismo
(...). La mayorfa de los usuarios prefirieron esta programacién con
imdgenes y audio a la anterior sélo de audio. Me someti al interés de
la mayoria cortando bruscamente el momento mdgico que vivi
durante minutos que me parecieron horas.

Los paisajes exteriores resultaban de sumo interés para la mirada
de los que, como yo, somos profesionales en los medios de
comunicacién. Las imdgenes tenfan personalidad propia. Aqui,
multiples grupos de cubanos a lo largo de la auto estrada, se acumu-
laban esperando con impaciencia y desde hacfa no se sabe cuantas
horas, un rayo de luz piadoso y terrestre que los trasladara hacia sus
diversos y quizas distantes destinos. All4, campos de cafia, con
variedades sembradas que se mostraban raquiticas y de magra altura,
lo que explica los bajos rendimientos en azucar y peores produc-
ciones de crudos en los dltimos afos, debido fundamentalmente a las
plantas gramineas seleccionadas para el cultivo.

En contraste con lo anterior y en justicia, observamos campos
sembrados de citricos (toronjas, naranjas, mandarinas) hermosos y
muy bien cuidados en la regién de Jagiiey Grande. El poco ganado
mayor que pude apreciar en aquellos parajes de pienso y forraje, ain
se mostraba bajo de peso debido a los efectos de la sequia y las
insuficientes lluvias que comenzaban acariciar aquellas sedientas
tierras, lo que indudablemente influirfa negativamente en la
produccion cdrnica y lechera del pais.

En realidad era una muestra, pasada a cierta velocidad de lo que
ocurria en los planes agropecuarios en cuatro de las catorce
provincias que posee el pafs, pero que su generalizacién en cuanto a
resultados a nivel de nacién, en ambas disciplinas productivas, no
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aportaria errores estadisticos apreciables ya que nuestro clima
subtropical abarca, sin grandes diferencias, pricticamente todo el
territorio nacional, aunque en algunas regiones orientales del pais la
ausencia de lluvia es mayor, lo que empeora la realidad observada
aqui, en aquellas zonas del archipiélago.

No obstante, ya se notaba el resurgir del verdor de nuestros
campos, propio de la estacion primaveral con los primeros chubascos
del afio. Esta observacion confirma la sabiduria de la naturaleza, que
por mucho que nos apriete - al menos en Cuba- nunca llega a la
asfixia.

Mi interés hacia las visiones exteriores que captaban mis ojos y
grababa mi cerebro, cesd repentinamente. Los motivos vinieron por
pareja. El primero: la merienda fuerte ofrecida gratuitamente por el
estado cubano, consistente en un pan de primera calidad y un perro
caliente en su interior nadando en oleadas de mostaza y ketchup. El
conjunto resultaba agradable a la vista, tacto y olfato. Pero sobre
todo, apetecible al paladar. Incluso existia la posibilidad de repetir la
pitanza. Pero ésta, sélida por demds, no venia sola. Estaba
acompafiada de los jugos de frutas naturales que sudaban por la baja
temperatura a que habfan sido mantenidos. La segunda fue la
proyeccion del film “El Chacal”, versién norteamericana que no
conocfa. Me resulté interesante aunque no pasé el umbral de un
palido argumento tomado de la original francesa. Solo que en aquella
la victima es la esposa del Presidente de los EE.UU. y en ésta es el
atentado frustrado - real o no- que trataron de hacerle al general De
Gaulle, Presidente de Francia en aquella época cuando participaba en
un acto publico en honor a los veteranos franceses de la resistencia
durante la IT Guerra Mundial.

Debo anadir que ninguno de los militares probé el refrigerio
hasta tanto no estuvieron seguros que alguno de nosotros repetiria.

k sk ok

Quiero destacar un aislado incidente bastante desagradable
ocurrido durante el viaje y este evento oscuro ocurri§ precisamente
entre un agente-custodio de la policia politica cubana y yo. Lo cierto

92



HECTOR MASEDA GUTIERREZ

que necesité ir al cuarto de bafio a orinar y le pido permiso a uno de
los guardianes para que me permitiera pasar hasta la parte posterior
del 6mnibus. Este me indic6 debia esperar un momento porque estaba
ocupado. A los pocos minutos me avisa - ya puede ir-. Con mucho
trabajo salvo los obstaculos presentes en el camino (militares parados
en el pasillo) y, al pasar por la posicién donde se encontraba Vazquez
Portal le agarro la cabeza, con mi mano y suavemente lo despeino. El
me sonrie y yo continto el recorrido. Realizo mi necesidad fisio-
l6gica con la puerta abierta, segin me indica otro uniformado.
Cuando termino veo ante mi, risuefio, al mismo vigilante que intent6
obligarme a que yo hiciera, desnudo, unas cuclillas ante él cuando
ingresé a Villa Marista. Orden que me negué a cumplir rotundamente
(ver Capitulo II). Al llegar ante él se corre y me da paso colocdndose
detrds de mi. Al llegar de nuevo al lado de Vazquez me detuve e
intercambiamos unas palabras hasta que siento una mano en mi
espalda que me empuja para que siguiera mi camino. Me viro y al ver
al mismo guardia le dije; - {Qué pasa? ;Por qué me empuja Ud.?

Por respuesta me vuelve a tomar el brazo y me empuja con mds
violencia. Yo me sacudi con fuerza su agarre y en alta voz lo emplacé:

- (Qué le ocurre a Ud. conmigo? ;Le caigo mal? Quiero decirle
algo a mi amigo. Nadie nos prohibi6 hablar entre nosotros hasta ahora
(Lo va hacer Ud.?

Pero ya venia un oficial y con mucha calma me explica:

- No es por nada malo. El problema es que no puede haber dos
reclusos moviéndose a la vez en el pasillo y otros compafieros suyos
necesitan hacer lo mismo que Ud.

- De acuerdo - respondi- pero, para yo entender lo que Ud. me
explic6 no es necesario se me empuje en dos ocasiones y no me
dirijan la palabra ;No cree Ud.?

No respondid, aunque asintié con la cabeza, y yo volvi a mi
puesto.

La pelicula concluyé justo cuando llegamos a la ciudad de Santa
Clara, luego de salir de la autopista. Dimos unos giros por el interior
de la capital provincial y nos dirigimos hasta las afueras. Alli nos
detuvimos y el autocar pasé a la entrada de una unidad militar donde
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estuvimos parados aproximadamente unos treinta minutos. Era el
Departamento de la Seguridad del Estado de la provincia de Villa
Clara.

No dimos cuenta que para cuatro de nosotros el viaje terminarfa
alli. Los seleccionados: Pedro Argiielles, Julio César Galvez, Mijail
Barzaga y yo.

Apenas pudimos despedirnos de los demds hermanos que
continuarian hacia un encierro y destierro mds distante que el nuestro.

Abracé a los que pude sin decir nada o levantar la mirada.
Hubiera sido una irreverencia en momento tan solemne.
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Capitulo VI
SEGURIDAD DEL ESTADO PROVINCIAL DE VILLA CLARA

La sede provincial de la policia politica (DSE) de Villa Clara estd
ubicada en la periferia de la ciudad de Santa Clara, justo a la entrada
de la carretera que enlaza ésta urbe con el municipio de Camajuani y
circunvalacion, préxima al reparto militar “Lisandro Proenza”.

La distribucién que presenta el complejo de edificaciones
implantadas, al primer golpe de vista induce a pensar, equivocada-
mente, se trata de un centro turistico de estilo campestre y no de una
instalacion de represidn policial con todas las de la ley. Pero si nos
fijamos bien, la garita y barreras en su entrada y decenas de
uniformados moviéndose de un lado a otro, rapidamente nos sacan
del error. No obstante, su estudiada y armonica distribucién de
edificaciones, calles y patios interiores, parqueo de vehiculos
automotores, dreas verdes atendidas y bien conservadas, el orden y
limpieza reinante y la musica que, sin provocar ruidos excesivos,
llegaba a todos los rincones del conjunto, confirmaban la confusion.

Dos detalles observados me llamaron la atencién. El primero se
refiere a un pequeiio y aislado jardin que sorprendi en su timidez a mi
llegada al lugar. Se encontraba, al entrar, en el extremo izquierdo
interior de la cerca perimetral de alambres cruzados a manera de red
que rodea el enclave militar. Su variedad y llamativa profusién de
vivos colores asi lo atestiguaban. Aqui un plantio de rosales cuyas
flores iban desde la rosa de Te, amarillo rojizo, hasta las variadas
tonalidades de rosados y rojos encarnados, pasando por el majestuoso
“Principe Negro” con su purpura encendida. Algo mads alld se
encontraba un grupo de arecas- especie de palma de Filipinas- con
sus graciosas pencas de verde intenso que salen del tronco central en
busca del firmamento y luego se abren radialmente en forma de
gigantescas hojas. Cada unas de ellas albergaba cientos de filamentos
clorofilicos que partian de su tallo central y se movian como si

95



tuviesen vida propia, produciendo un sonido peculiar al recibir las
sacudidas acariciadoras del viento primaveral. En otro angulo del
jardin, decenas de girasoles con su caracteristico amarillo intenso,
formaban pequefios puntos dorados que giraban lenta y organizada-
mente al compds del desplazamiento relativo de oriente hacia
occidente que recibe la percepcion humana, debido al giro excéntrico
que realiza nuestro planeta alrededor del sol.

El segundo se refiere al gran edificio central, alrededor del cual y
como un enorme tiovivo estan colocados el resto de los inmuebles.
Aquel constituye el almacén donde se guarda, celosamente, la
materia prima humana que alimentard en su diaria labor a los
“tanques pensantes” de la instruccidn penal e ideoldgica.

Debo significar que en esta prisidn preventiva provincial, al igual
que sus similares distribuidas en el resto del pais, no sélo se
encuentran internados luchadores pacificos de la disidencia politica
interna- que en estos momentos somos los menos- sino una enorme
amalgama de terroristas y drogadictos, asi como traficantes de drogas
y organizadores de salidas ilegales de personas, tanto nacionales
como fordneos.

El resto de las construcciones circundantes estdn dedicadas a
oficinas, salones de andlisis operativos y conferencias, laboratorios
técnicos para diferentes procedimientos penales, puesto médico,
enfermeria, locales habilitados para realizar los interrogatorios,
pequeinos salones en los que reciben los reclusos a sus familiares
durante las breves visitas semanales, cocina-comedor y otros
servicios menores.

% ock ok

- jSigame, sefior- me dijo un joven militar pequefio y regordete al
bajarme del autocar y observar con el interés del artista, el sitio donde
me encontraba- . Es necesario identifique usted, sus propiedades. As{
lo hice. Una vez concluido me indicé lo siguiera en direccién a una
de las secciones dedicadas a oficinas. Cuando el oficial trat6 de
accionar el picaporte de la puerta, éste no cedid. Se vird hacia mi,
hizo un par de muecas como si intentara dibujar una forzada sonrisa,
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acompafiado por un movimiento simultineo de hombros hacia arriba
en direccidn a su cuello, como si tratara de decirme: “Esta cerrada y
no poseo la llave. Veré que puedo resolver”. De inmediato se alejo
dejandome solo en el corredor.

Unos minutos mds tarde se me acercé Mijail acompafiado de otro
uniformado. Este ultimo, al verme s6lo en el pasillo, pregunté por su
compaiiero. Yo le expliqué lo sucedido y en qué faena de rescate se
encontraba su colega. No dijo nada, aunque movi6 la cabeza en sefial
de desaprobacion. Llamé a varios vigilantes y se sumd a la busqueda
de la dichosa llave. Senti que alguien se acercaba. Era el guardian
gordito que la trafa en la mano exhibiéndola con cara de jubilo por la
victoria.

Entramos a la habitacién Mijail, dos oficiales y yo. Rdpidamente
se sumaron a la comitiva Julio César y Argiielles, acompafiados de
sendos militares.

El local era de trabajo. La temperatura en su interior fresca
gracias a un acondicionador de aire. No habia ventanas. Su
mobiliario, sencillo, estaba compuesto por un buré y varias sillas,
ambos articulos de madera blanda, delicioso manjar para las termitas.
Los uniformados nos invitaron a que tomdramos unos asientos en un
tresillo- también de madera- forrado en damasco color naranja palido.
Las dos butacas y el sofa carecian de brazos. Para que ellos pudieran
acomodarse trasladaron unas sillas rusticas construida con diversos
materiales. Completaban el decorado interior varias ldminas y afiches
colgados en las paredes con fotos de varios dirigentes del partido
comunista y gobierno cubano. Esta maniobra me convencié que la
espera seria prolongada y me acomodé lo mejor que pude.

Los cuatro reclusos nos mirdbamos mutuamente, pero nadie
iniciaba la conversacion. Al fin Julio César rompid el silencio con un
tema deportivo que fue acogido con beneplacito por vigilantes y
reclusos. Duré unos veinte minutos al cabo de los cuales no habia
nada mas que decir. Los oficiales aceptaban los tdpicos y partici-
paban discretamente en sus discusiones. Del deporte pasamos a la
musica cubana y sus estilos, la literatura universal y sus principales
autores, lugares y hechos importantes tanto histéricos como
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geogréaficos. Los militares no sélo actuaban como custodios. También
formaban parte del intercambio cultural en los cuales su aporte no
resultaba significativo, mds su aprendizaje en estos temas pudo
medirse por el grado de atencién que prestaban y las preguntas que
formulaban.

Llevarfamos una hora méds o menos en este intercambio de
conocimientos cuando dos uniformados vinieron a buscar a Mijail,
quien se incorporarfa como nuevo residente en la penitenciarfa de
“Guamajal” en esta ciudad. Nos despedimos de él con afecto.
Recogié sus propiedades y se marchd.

Continuamos la conversacion. A veces retomdbamos temas ya
tratados, pero enfocados desde diferentes aristas. Transcurridos otros
40- 50 minutos se repitié la misma operacion. Esta vez les tocaria el
turno a Julio César y Arguelles. Antes de marcharse nos despedimos
con carifio y no recuerdo si fue Julio o Argiielles quien se dirigi6 a los
oficiales que hasta ese momento compartieron de nuestra charla al
mismo tiempo que nos vigilaban:

-Estamos muy satisfechos por la atencion y el buen trato que nos
han dispensado- les dijo.

A lo que éstos respondieron con una abierta y bien dirigida
sugerencia. - Muchas gracias por sus palabras. Le agradeceriamos
mis compaifieros y yo se las repitieran a nuestros jefes.

En ese instante me pregunté maliciosamente: “;Serdn tantas las
quejas por los malos tratos a internados y groserfas a sus mas
allegados, que requieren la presencia de una aislada y buena accién
en el inmenso océano de actos deleznables cometidos como regla?”.

Finalmente mi compafiero fue el silencio. Senti que la puerta la
cerraban por fuera. Supuse, ademas, colocarian en el pasillo al menos
un militar al acecho. El ultimo de los uniformados en abandonar el
local me inform¢ deberia esperar al oficial Vladimir, persona ésta que
deseaba sostener una conversacion conmigo.

La espera result6 tan larga que me dedique a inspeccionar los
detalles existentes en la habitacién que no eran muchos. Después
comencé a contar las losas del piso una y otra vez para determinar sus
dimensiones y dicho sea de paso, eran de 3,50 mts. de ancho por 4,00
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de largo. Por tltimo y abrumado por el soliloquio al cual me entregué,
perdi concentracion y quedé totalmente amodorrado.

% ock ok

No puedo precisar el tiempo transcurrido. Lo cierto es que me
desperté cuando senti que alguien abria la puerta. Ante mi, vi a un
hombre de tez blanca, cabello castafio claro, estatura media y
complexion fuerte. Representaba tener unos 35-38 afios de edad.
Vestia de civil. Se identific6 como el teniente Vladimir del DSE en
Villa Clara. Lo observé detenidamente mientras hablaba. Su posible
origen humilde y campechano lo manifestaba en su conversacion y
detras de cada gesto. Parecia sencillo y sin pretensiones intelectuales.
De mirada severa y profunda. Inspiraba respeto pero no temor. En
este primer encuentro lo sorprendi en unas mentiras. La conversacién
la inici6 él. Me dijo era el oficial de enlace entre el DSE y la
Direccién de Carceles y Prisiones, ambas de la provincia. En lo
sucesivo me visitarfa- afirmé- todos los meses para monitorear como
me iba en la prisién y otros detalles mds de nuestra futura y obligada
relacion.

- :Su nombre es Héctor Fernando Maseda Gutiérrez, no?-
Pregunt6 en tono sumamente moderado.

- Si. Le respondi.

- ¢Cudl es la causa y la condena?

Aqui me extendi. Mi respuesta la basé en lo expuesto durante los
interrogatorios con los instructores en Villa Marista y mi declaracién
en el juicio que se me siguid. Es decir. Me extendi mucho mads alld de
lo preguntado. Yo estaba seguro dominaba el caso a la perfeccion,
mds quise tuviera en su memoria también mi opinién de los hechos.
No me interrumpid. Se mostré interesado en los detalles, hizo algunas
preguntas colaterales y me escuch6 con atencion.

Al concluir mi exposicion retomo la palabra.

- Usted, Maseda, estd destinado a la prisién de Manacas, en el
municipio del mismo nombre que pertenece a esta provincia. Su
oficial de caso por el DSE seré yo. Lo visitaré todos los meses
(primera mentira, s6lo cumplié durante el primer mes). Ud. podra
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plantearme los problemas que se le presenten y yo trataré de
resolverlos. También supervisaré su disciplina. El régimen cautelar al
cual estard sometido los dos primeros afios serd el de “Méxima
severidad” y lo comenzard en la fase I (la mas rigurosa). Esto
significa en términos practicos, que durante ese tiempo estard en
celdas aisladas de la poblacién penal, no acumulard beneficios,
recibird visitas familiares cada tres meses, de sus padres, esposa e
hijos. En ellas el nimero de adultos no excedera la cifra de dos. Los
encuentros tendrdn una extension de dos horas. La entrega de
alimentos u otros articulos de primera necesidad (aseo, ropa de cama,
libros, revistas y periddicos) se realizard cada cuatro meses y no
podrdn superar en conjunto las treinta libras de peso. En esa
oportunidad Ud. no tendrd derecho a ver y conversar con el familiar
que le traiga la jaba (el paquete). El pabellén nupcial serd de tres
horas y lo disfrutard cada cinco meses. Su esposa podrd traer una
merienda o almuerzo si lo desea.

“Al concluir su primer afio de condena si tuvo buena conducta y
asi lo considera la direccién del penal, ésta propondra a la Direccién
de Carceles y Prisiones de la provincia su paso a la fase II dentro del
mismo régimen. Finalmente su aprobacion le corresponderd a la
Direccién Nacional y a la Seguridad del Estado a ese nivel.

La diferencia entre fase 1 y II estd referida solamente a la
frecuencia de visitas y pabellones, y la duracién de la primera. El
resto del régimen permanecerd igual hasta cumplirse el segundo afio
de privacion de libertad. En esta ocasion se aplicard el mismo tramite
de aprobacion. De resultar aceptado Ud. pasard al régimen severo.
(Comprende Maseda?”.

- Entendi lo que me dijo. Pero tengo algunos puntos oscuros y
con otros estoy en desacuerdo total. ;Qué prefiere Ud., se los
expongo todas de un golpe o las tratamos uno a uno?

- Vamos por parte, si le parece- me dijo.

- Como Ud. prefiera -acoté - comencemos por las aclaraciones,
que requiero ;Cudles son los beneficios a que tendria derecho los dos
primeros afios si estuviera acogido a otro régimen penal? ;Estos
beneficios a que Ud. se refiere los disfrutarian todos los reclusos
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salvo los que estdn- como yo- sometidos a “Mdxima severidad”?

- Cada afio de reclusién el penado acumula dos meses de rebaja
en el total de la sancidén- precis6- siempre que mantenga buena
conducta y no provoque hechos de sangre. Este beneficio lo reciben
todos los reos, con excepcion de los sometidos a “régimen especial”,
que se le aplica a los que tienen peticién de condena a muerte, los
sancionados a privaciéon de libertad a perpetuidad y los que
mantienen conductas reiteradas: Peleas, robos y hechos de sangre
provocados por ellos, y los que como Ud. transitan por el de
“Maxima severidad”.

- (Los 75 que fuimos detenidos, encausados, juzgados y sancio-
nados en abril de este afio (2003) estamos sometidos a este régimen
penal? Si su respuesta es afirmativa requerirfa conocer jen qué
fundamento legal se amparan los tribunales que nos juzgaron para
que sea justa y de derecho su aplicacion?

Antes de responderme noté que el oficial Vladimir se movia
intranquilo en su asiento como si cientos de agujas castigaran su
cuerpo. Tosié para aclararse la voz. Mird hacia el techo de la
habitacion ganando tiempo y quizas hasta buscando la Iluminacién
Divina. Por tltimo y decepcionado no tuvo mas remedio que aclarar
mis dudas por sus propios medios que al parecer también eran
limitadas si los medimos por su respuesta.

- Tengo entendido que Uds. fueron sancionados por “contrarrevo-
lucionarios” y “Mercenarios al servicio y pagados por el gobierno de
los EE.UU.”. Se les aplic6 la Ley 91 que le compete juzgar los actos
contra la seguridad e integridad territorial y algunos hechos
contemplados en la Ley 88 que sanciona acciones contra la integridad
territorial y econdmica de Cuba. Los delitos por los cuales uds.
fueron sancionados deben prever, sin lugar a dudas, alta peligrosidad
social, de lo contrario no se justificaria su aplicacion (...).

- ;Lo contempla, explicitamente, as{ la ley?- volvi a preguntarle-
(es una libre festinada decision de los tribunales o fue una decisién
de las altas esferas del gobierno para sobredimensionar nuestros
presuntos delitos, aplicarnos una recondena y situarnos al mismo
nivel que a los homicidas y asesinos en serie? Yo he leido ambas
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leyes y no recuerdo sefiale nada respecto al régimen carcelario. Pero
ademds, en el mundo civilizado, a ningin acusado sin antecedentes
penales delictivos, con buena y ejemplar conducta social hasta el
momento de incurrir en presuntos delitos que se le achaquen, puede
aplicdrsele semejante e infame medida. Las leyes hablan de las
figuras delictivas, sus agravantes y atenuantes y las sanciones
correspondientes, no de los regimenes penitenciarios. ; Es que en
realidad esta decision constituye un castigo adicional no previsto en
las leyes, pero si en la mentalidad enfermiza de algunos hombres que
ven en la aplicacion del Terror de Estado, la varita magica que puede
sostenerlos de manera absoluta en el poder tirdnico? Y me refiero a
politicos tanto de la ultra izquierda como de la extrema derecha.

Estoy obligado a sefialar que mientras exponia mi idea, notaba
como el rostro de Vladimir enrojecia y cierta intranquilidad corporal
dominaba cada una de las neuronas que conforman su cerebro,
provocandole un efecto similar al que recibe el cuerpo al convertirse
en blanco de una descarga eléctrica por mediacién de un rayo.

Le concedi todo el tiempo del mundo para que reflexionara sus
respuestas. Pasado un tiempo prudencial y en vista de que estos no
llegaban, inquirf:

- ¢Entendi6 Ud. mis dudas, Vladimir?

- Si, como no Maseda. Perfectamente. Yo no domino esos de-
talles tan especificos de nuestras leyes aunque si las conozco. Estoy
seguro que esa medida no fue una iniciativa de los tribunales pues
confio en la justicia revolucionaria y pienso que tendrfan sus razones
para aplicarlas (...).

- (Razones de derecho penal?- le interrumpi- De hecho y sin
proponérselo, al excluir el error de los magistrados Ud. mismo me
respondié indirectamente quienes son los culpables. Yo pienso que
obedecen y lo digo sin temor porque soy un hombre con ideas libres,
a decisiones politicas sostenidas al amparo de la impunidad absoluta
que disfrutan nuestros gobernantes.

- Bueno Maseda. Esto es todo lo que puedo decirle al respecto. Si
le recomiendo que si tiene dudas acerca de la justeza y aplicacion de
nuestras leyes, Ud. estd en su derecho de realizar la apelacién
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correspondiente a las instancias supe (...).

- ¢, A cudles?- lo interrumpi de nuevo, molesto al considerar su
respuesta como una burla- ;A las mismas que me juzgaron y
condenaron injustamente? Por favor, teniente, no insulte mi inteli-
gencia. Pero en fin, como estoy convencido que no llegaremos a la
almendra del asunto, prefiero pasar a otros topicos y dejar éste para
un momento mas propicio. ;Preciseme, por favor, en qué consisten
cuantitativamente los cambios entre la fase I y II del régimen de
“Maxima severidad”?

En la medida en que movia el diapasén de mis preguntas a una
zona de mejor digestién, pude observar como la enorme tensién a la
cual estuvo sometido hasta ese momento Vladimir y que le fue impo-
sible ocultar, desaparecia como los supuestos fantasmas que aparecen
en el camino a media noche, para asustar a eventuales caminantes y
que después de lograr sus propdsito se retiran hacia sus frias lapidas
mortuorias en medio de estentéreas y burlonas risas de ultratumba.

- Ya Ud. conoce- puntualizé el militar- la frecuencia y tiempo
establecidos en la fase I para las visitas familiares y pabellén nupcial.
En la fase II las primeras se otorgan cada dos meses durante dos horas
y medias. Los segundos por igual tiempo que en la fase I, pero ahora
seran trimestrales.

- Por favor, Vladimir ;Cudles son mis derechos y obligaciones
mientras esté sometido a este régimen penitenciario tan exclusivista?

- Yo no tengo a mano el Reglamento de Carceles y Prisiones
vigente en Cuba con los deberes y derechos de los reclusos, pero si
puedo hablarle de los mas importantes. Ud. tiene derecho a dormir en
una litera con tablero y sobre una colchoneta. Recibir alimentacién
tres veces al dia (desayuno, almuerzo y comida) ademas de acceder a
los productos alimenticios y material de lectura que le traigan sus
familiares con un peso limite- como ya le expliqué- que no sobrepase
las 30 libras. Acceso al agua potable diariamente. Disfrutar del sol al
aire libre de lunes a viernes (segunda mentira, es diaria e incluye
sdbados y domingos, segtn declar6 el canciller cubano, Felipe Pérez
Roque). A la entrega de medios de aseo personal y el uniforme
reglamentario (Camisa sin manga y bermuda, ambos de color gris).
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Recibir y enviar correspondencia. A la atencién médica adecuada,
medicinas de forma gratuita y exdmenes investigativos si los requie-
re. Visitas familiares cada tres meses, pabellén nupcial cada cinco.
También puede beneficiarse del régimen progresivo previsto en el
reglamento. A ser tratado con respeto y consideracién por oficiales,
suboficiales, clases y reclutas. A recibir la prensa nacional (...).

Por otro lado- continué su exposicién- Ud. tiene la obligacion de
respetar el horario del dia; comportarse adecuada y disciplinadamente
en el establecimiento penitenciario donde se encuentre ubicado. A no
provocar rifias entre reclusos ni hechos de sangre. A no intentar
evasiones o fugarse. A no tener en su cubiculo drea o destacamento,
ningtin objeto no autorizado por los reglamentos, entre los cuales se
incluyen armas de construccion casera de cualquier tipo. A pararse al
lado de su litera en cada uno de los tres recuentos (conteo fisico de
prisioneros) que se realizan cada 24 horas. A mantener limpio y
ordenado el lugar donde habita. Sostener relaciones de respeto con
los combatientes que interactiian con usted a diario.”

Quiero precisar que, de acuerdo con lo expresado por el teniente
Vladimir, algunos de mis derechos como internado fueron violados
posteriormente y otros que no obstante no aparecen entre mis
principales derechos, por naturaleza humana deben ser respetados y
que trataré en el préximo capitulo.

Mi préxima pregunta se refirid a si tenfa o no derecho a realizar
llamadas telefénicas a mi familia. Su respuesta a pesar de ser precisa
no se ajustd a la realidad y fue contraria a lo declarado un afio mas
tarde (2 de abril del 2004) por el Ministro cubano de Relaciones
Exteriores.

- No estd establecido nada al respecto. Es una opcién que le
concederd o no la direccién del penal donde Ud. sea transferido-
respondié duefio de si.

- Sélo por simple curiosidad ;Puede explicarme a grandes rasgos
en qué consiste el régimen severo?-le insisti

- Que se encuentra en penitenciarias cerradas. Es decir, encerrada
en dreas limitadas con rejas, cerrojos, cordones de seguridad y
centinelas armados. Los deberes y derechos son los mismos que en el
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régimen de “Maxima severidad”. Ademds de estos, el recluso se
encuentra ubicado en cubiculos donde viven otros reos. Tiene acceso
a la programacion nacional de TV y ver peliculas de video. Acumula-
(si tiene buen comportamiento, como le dije al principio de nuestra
conversacion, a dos meses de reduccién penal por cada afio de
internamiento. A participar en actividades culturales, recreativas
especiales (consejos de familia, carnavales internos en el penal).
Tiene derecho a incorporarse a los diferentes cursos de superacién y
a que se le otorguen visitas familiares y pabellones nupciales por
resultados destacados en la superaciéon y cumplimientos en la
emulacion interna. La frecuencia de las visitas y pabellones
programados se reducen a 45 dias y dos meses, respectivamente.

-Sus respuestas me satisfacen- le dije- Debo aprovechar la oca-
sion para informarle cudl serd mi comportamiento futuro mientras
deje de ser Héctor Maseda Gutiérrez, se me convierta en un nimero
de control por toda identidad y se me trate como si fuese una propie-
dad del MININT. Siempre que las autoridades del penal respeten mis
derechos y se me trate con respeto y consideracion, responderé de la
misma forma y con la disciplina prevista en los reglamentos. Si este
compromiso ustedes lo rompen yo me consideraré en libertad para
denunciar sus arbitrariedades y violaciones sobre mi persona por los
medios que considere oportunos. Igualmente les ruego no intenten
modificar mi manera de pensar y de ser. No lo logrardn y tomaré todo
intento como una violacién a mis libertades de pensamiento y
opinién. Comprenda que por ejercer estos derechos y reunirme con
personas que piensan de manera parecida a la mia es por lo que me
encuentro en la situacién actual, no por las descabelladas y falsas
acusaciones manipuladas, sin pruebas reales, por la fiscalia actuante.

Vladimir se me quedé mirando seriamente sin emitir sonido,
durante varios segundos, como si tratara de llegar a mis pensamientos
mds profundos y comprobar hasta dénde eran o no ciertas mis
palabras. Al fin se decidié y dijo lo de mayor interés que escuché
aquella tarde, fuese o no dicho con sinceridad.

- Nosotros sabemos, Maseda que usted. es un hombre de convic-
ciones ideoldgicas profundas, preparado cultural y cientificamente y
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muy inteligente. No se preocupe. No trataremos de cambiar su
manera de ser o de pensar. Seria inutil. Respetamos mucho a las
personas que son como Ud. Si estoy obligado a realizar algunas
aclaraciones. Los reclusos de esta provincia son revolucionarios por
regla general aunque son portadores de cierta violencia y tienden
mucho a tener discusiones y peleas entre ellos. Los casos de droga
que tenemos no es por el trafico de cocaina, marihuana u otras
sustancias (psicotrdpicas y psicotonicas) sino mas bien por la venta
ilicita de medicamentos que distribuyen en el pais bajo receta médica
y que los especuladores las comercializan ilegalmente. Ellas son
consideradas por nuestras leyes como drogas porque crean
psicodependencia a ellas.

- Si su opinién se ajusta a la realidad-sentencié- estamos en
presencia de un hecho tnico en el mundo. Ud. afirma que los reclu-
sos, personas reprimidas y condenadas por este gobierno a muchos
afios de represion y en ocasiones por encima de la correspondencia al
delito cometido apoyan incondicionalmente a este régimen que los
aplasta, entonces estamos en presencia de grandes masas de
individuos identificados con el masoquismo. Ud. me perdona pero no
coincido con Ud. Ellos le harédn creer a uds. que son revolucionarios,
pero de ahi a que realmente lo sean es como buscar el parecido entre
el huevo y la castaia. Respecto a las medidas que han adoptado los
tribunales, sobre los medicamentos considerados por el gobierno
como drogas, voy a opinar. Yo estoy en contra del consumo de drogas
sobre todo teniendo en cuenta quienes son los mds afectados con su
consumo: muchachos y adolescentes de cualquier sociedad. Pero
también estoy en contra de las exageraciones. Recuerde que las
prohibiciones absolutas generan mayor consumo ilegal de lo
prohibido, como regla, y sus resultados generalmente son catastrd-
ficos. La represion nunca ha sido el remedio ideal para solucionar
problemas sociales. No olvide, Vladimir, esta médxima.

- “Si quiero agradecerle- conclui este punto- el intercambio
provechoso y de gran utilidad que hemos sostenido. Considero nos
evitard, a Uds. y a mi, conflictos futuros. Ahora permitame pasar a un
tema que dejé para el final por considerarlo el mas dificil, si medimos
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su alcance, profundidad y posibles consecuencias inmediatas”.

- Me sorprende Ud. Maseda- respondié- pero venga el asunto. Si
en mis manos estd su solucién no dude que haré todo lo posible por
resolverlo.

- Pienso no estd en sus manos llevarlo a mi punto aceptable, de
acuerdo a sus y mis intereses- dije escéptico. Pero en fin, vamos al
grano. La cuestion es la siguiente. Usted me dijo que yo no podré
recibir alimentos y otros articulos de uso, recreacion y estudio que me
traigan los familiares el dia de la visita, sino que tendrdn que regresar
un mes después, expresamente para dejarlos, sin podernos ver,
exclusivamente para cumplir con semejante tramite.

-“Le digo que me resulta increible haya sido concebida tal idea
por un ser racional y mucho menos que se incorporara a un reglamen-
to de obligatorio cumplimiento para todos los reclusos sometidos a un
régimen disciplinario similar al que me aplicaron con incidencia y
repercusion en nuestros familiares. Lo rechazo de plano, por conside-
rarlo abusivo y falto de consideracion con nuestros seres queridos, asi
como torturante y excesivo para los condenados. ;Uds. han tenido en
cuenta que la mayoria de nosotros estd destinado a penales fuera de
sus provincia de origen, a veces a distancias no inferiores a los 900-
1000 kilémetros, con un transporte interprovincial colapsado y que
todos, sin excepcién constituimos la base econdémica principal de
nuestros niicleos familiares? Esa medida duplica el gasto econdmico,
triplica el tiempo invertido en gestiones para conseguir pasajes, pasar
malas noches durante varios dias en esos tramites, realizar los viajes
de ida y vuelta duplicados, dejar de asistir a las labores diarias por
mds tiempo del necesario. Semejante exigencia martiriza e impone a
nuestros familiares condiciones inhumanas que a la larga resultaran
insostenibles. Para nosotros, los reos, consciente de lo que todo esto
significa para nuestros seres queridos, se convertird en una tortura
psicoldgica que en poco tiempo generard conflictos en la prision entre
Uds. y nosotros. Sin duda alguna esta medida constituye, ademds,
otra condena subliminal impuesta adicionalmente a las excesivas ya
aplicadas.

-“Yo no acepto semejante disposicion, venga de quien venga.
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Daré instrucciones a mi familia para que no me traiga absolutamente
nada y denunciaré tan arbitraria disposicién- de mantenerse vigente-
en cuanto foro nacional e internacional entienda. Esa es mi decision.
Es irrevocable. Como comprenderd no estd entre sus posibilidades
modificarla. Pero si le recomiendo, le haga saber a todas las esferas
de mando del MININT mi opinién y alertarlos de las acciones
posteriores que asumiré. Le ruego no me menosprecie. Lo que tan
tranquilamente le he expuesto estoy dispuesto a llevarlo hasta sus
ultimas consecuencias. Es increible lo abstruso que me resulta el
humanismo de que tanto alardea esta administracién. Le garantizo,
Vladimir que el escandalo internacional va a tomar alto vuelo.”

Entiendo que el oficial comprendié el caracter de bomba de
tiempo que encerraban mis palabras cuando muy serio y con gran
preocupacion exclamé: - Despreocupese, Maseda. Yo trasmitiré su
preocupacién a mi jefatura.

Acaso serian esta y otras conversaciones posteriores que sostuve
con reeducadores, jefes de prision y el otro oficial del caso por el
DSE que sustituy6 a Vladimir, nombrado Yaikel, pero lo cierto es que
luego de poco mds de un mes se le permitié a nuestros familiares
entregar esos productos el mismo dia de la visita familiar y sin tener
en cuenta limites en el peso.

La entrevista con Vladimir debié durar mas de dos horas. Mi
reloj bioldgico (necesidad de ingerir alimentos) asi lo indicaba. El
oficial se levantd y me invitd a que lo acompaifiara, mientras me
decia:

-“Ahora debe esperar a que lo vengan a recoger, vamos a ver a un
compaiiero mio que se ocupard de Ud. Mientras tanto. A propdsito
(Ud. no ha almorzado? Ante mi respuesta afirmativa guardé silencio
mientras camindbamos y llegamos frente al gran inmueble central del
enclave. Toc6 a la puerta. Salié un militar a quién Vladimir le dijo:

- El es Maseda, uno de los cuatro internados que llegé esta
mafiana de La Habana. Deben recogerlo para conducirlo al penal de
Manacas. No almorzé atin. Lo dejo en tus manos. Se despidié de mi
con un hasta luego y me dej6 en compafiia de mi nuevo guardidn que
me introdujo al interior de lo que identifiqué como la prision en si, a

108



HECTOR MASEDA GUTIERREZ

través de un gran salén y me encerrd en una celda- soleador, en tanto
conseguia algtin alimento para mi.

La carcel o al menos la fracciéon de ella que pude conocer,
constaba del enorme saldn, ya descrito y desprovisto de todo lo que
no fuese paredes, pisos, techos. Parado en la puerta principal por
donde ingresé (con reja en la misma entrada) vi a la derecha una
pequefia division de bloques de hormigdn que se elevaba a una altura
de 1,20- 1,40 metros. En su interior laboraban varios uniformados.
Las ventanas, bastante pegadas al techo, estaban protegidas por
barrotes de acero.

A lo largo de la pared que daba frente a mi se alineaban
aproximadamente diez o doce puertas de hierro tapiadas, lo que me
hizo suponer serfan dos celdas. En medio de estos cubiculos habia un
pasillo que cortaba perpendicularmente el sal6n. Ignoro, por la escasa
luz en el corredor, hacia donde conducia éste y si contenia en ambos
lados mas calabozos .

El cubiculo-soleador en el cual me encerraron quedaba al final y
a la izquierda de la ultima celda tapiada. Aquel también tenia su
puerta cubierta por una plancha metalica. En su interior y cubriendo
dos de sus paredes, se extendia un banco de hormigén en forma de “L
“que acomodaba, sentados, alrededor de doce o quince personas. El
techo, sin placa, estaba cubierto con cabillas de acero, entrecruzadas
y soldadas, de manera que dejaba pasar la luz solar, pero no, salir a
una persona por sus espacios libres. El nivel del piso dentro del
soleador era mds bajo que el del gran salén, de manera que para
acceder al primero era necesario descender por medio de dos
escalones. Después de unos minutos de relajacion volvi a sentirme
cansado y me acosté en una seccion del banco. Como a la media hora
me trajeron el almuerzo consistente en: potaje de chicharos, arroz
blanco, huevo frito, pldtano fruta hervido y natilla. El guardidan me
hizo entrega de una cuchara metdlica con la observacion de que se la
devolviera tan pronto como terminara de utilizarla. Asf lo hice. Segui
acostado y creo haberme dormido. Me desperté cuando abrieron la
puerta.

Pensé vendrian a buscarme. Me equivoqué. Era otro preso y lo
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sentaron a mi lado. Me saludé y respondi por educacién. El recluso
volvid a la carga al preguntarme de donde era. Le contesté era de La
Habana, tenfa mucho suefio y le agradeceria me permitiera descansar
un rato. En realidad no me apetecia ofrecerle informacion a un clasico
soplon del DSE. Transcurrido otro lapso de tiempo incorporaron a un
segundo internado al soleador. Entre ellos establecieron una
conversacion, por lo que pude instuir, acerca de un delito relacionado
con los dos, algo asi como “Si tu no dices nada que me comprometa
no diré nada de tu relacién con fulano (no recuerdo el nombre) para
no complicarte”. El que escuchaba acepté de buen grado. Era el
compromiso entre dos perdedores en una sociedad condenada al
fracaso. De comida me trajeron lo mismo del almuerzo, con la
excepcién de que el huevo no lo sirvieron frito sino hervido.

Finalmente vinieron a buscarme. Lo hizo un joven teniente
coronel. Me llevé por una calle interior en busca del vehiculo que me
llevarfa a mi destino: la prision de Manacas.

Le pregunté la hora al alto oficial. Siete y media de la tarde,
preciso.

“Magnifica hora para enfrentar una nueva aventura”, pensé y
esbocé una débil sonrisa que provoco en mi paladar el amargo sabor
de la incertidumbre.

% ock ok
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Capitulo VII
LA PRISION DE MANACAS

Una camioneta tipo “Van”, marca Mitsubishi, era el carro celular.
Poseia tres divisiones interiores bien definidas: la cabina del
conductor con capacidad para otros dos acompafiantes, un espacio
intermedio con banco metdlico y posibilidad de acomodar bultos y
hasta cuatro guardias. Desde esta misma seccidn se accedia al tercer
y ultimo espacio destinado propiamente como celda mévil, con dos
bancos metdlicos a lo largo de sus paredes laterales, capaces de
albergar un mdximo de ocho reclusos.

Dos militares me esposaron e introdujeron en la jaula, seria yo el
primer huésped. En la cabina se acomodaron el chofer y dos oficiales.
El mismo teniente coronel que me acompaifié hasta el vehiculo hablé
con unos de los uniformados que viajarfan conmigo. La orden de
partida se ejecuté de inmediato.

Hicimos una breve escala en otra penitenciarfa. Mds tarde
conoceria se trataba del “Combinado No. 2”, Pendiente (C-2.P ) para
recoger a varios reclusos perteneciente al penal de Manacas y que
dias antes habfian sido depositados en ésta para que concurrieran a sus
respectivos juicios. En total eran cinco con sus pertenencias y tres
custodios més. Tuvimos que reacomodarnos vigilantes y prisioneros.

Hasta el pueblo de Manacas el viaje se desarrollé en condiciones
normales. Mds tarde y dado el mal estado del terraplén y asfixiante
calor, el traslado se convirtid en un verdadero tormento. A los
reclusos nos envolvi6 una atmésfera tan cargada de polvo que
dificultaba la respiracién y, poco a poco, cubrié nuestros cuerpos con
una mezcla de tierra y sudor. La oscuridad en el interior de la pequefia
celda mdvil se hizo total, lo que motivé que a uno de los uniformados
se le ocurriese la genial idea de encender un reflector eléctrico de
aproximadamente 500 watt de potencia (conocidos por “busca-
chivos”) dirigido hacia donde estdbamos sentados. A los pocos
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minutos la temperatura aumentdé a tal extremo que se hizo
insoportable. Las reiteradas protestas obligaron a los custodios a que
apagaran semejante e innecesaria fuente de calor.

A la prision de Manaca llegamos los prisioneros cansados,
sucios, semi asfixiados al borde del desmayo y con dolores en el
cuerpo por los multiples golpes que recibimos al impactar nuestros
cuerpos con las partes metalicas del coche, producto de las bruscas y
reiteradas maniobras a derecha e izquierda que debié realizar el
conductor para evitar los huecos en la via.

% ock ok

Es necesario precisar que el pafs cuenta con al menos 84
prisiones cerradas con categoria de régimen especial, mdxima
severidad y severo, asi como un nimero mayor o similar de centros
penitenciarios abiertos (reclusos en fase de minima). Se calcula por
organismos especializados monitoreadores de Derechos Humanos,
existe una poblacién penal en cualquiera de sus categorias (
internados, pendientes de juicio, en fase de minima) que oscila entre
los cien y ciento diez mil, casi el 1 % de la poblacion total del pais.
De ellos mds de 50 mil recluidos en prisiones cerradas y el resto en
las demads categorias de internamiento.

Por datos oficiales se conoce que el 58 % de los jévenes penados
se inician en edades entre los 16 y 24 afios y que el 64 % de ellos, en
ese momento, no estudiaban ni trabajaban. Sé6lo el 2 % provenia de
ntcleos familiares cuyos padres tenfan nivel universitario. El 70 %
provenia de padres divorciados y el 19 % vivia con otro familiar. El
16,4 % de las muchachas dej6 de estudiar por causa del embarazo
precoz. Lo anterior nos ofrece una idea de la situacién penal en Cuba,
su incidencia en la juventud y las raices sociales y familiares que
basicamente la determinan.

% ock ok

Este penal es uno de los mds viejos en la provincia de Villa Clara,
solo superado por la antigua cércel de la Ciudad Provincial, segtin
referencias recibidas posteriormente de exreclusos que llevaron
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muchos afios de cautiverio. El los afirman que esta prisién estuvo
destinada, décadas atrds, exclusivamente a prisioneros politicos.

El reclusorio de Manacas se extiende en una planicie rodeada de
campos sembrados de cafia de azticar, potreros de pastos para ganado
mayor y terrenos sin explotar, ubicada a unos cinco Km. del pueblo
que le dio su nombre.

La prision, en rigor, esta separada de la mayoria de sus dependen-
cias oficiales: oficinas, dormitorios de la guarnicién, cocina-comedor
de soldados, clases y oficiales, habitaciones dedicadas al pabellén
nupcial, saldn-teatro, circulo recreativo para los miembros del
MININT, asi como otros servicios generales y auxiliares. El penal
ocupa una extensa superficie, cercada por doble cordén de seguridad,
cercas interiores alambradas y cuatro torres de vigilancia construidas
de hormigén armado que se elevan a 8-10 mts., ubicada en los cuatro
angulos del cuadrildtero gigante, forma geométrica de esta
penitenciaria, y centinelas armados las 24 horas del dia.

El cordén de seguridad estd formado por postes de hormigén
prefabricado de tres metros de altura, en forma de bastones con su
empuifiadura en la parte superior dirigida hacia el interior de la cércel.
Los postes estdn unidos entre si por varios hilos entrecruzados de
alambres de puas, conocida por este motivo como Las Alambradas de
Manacas.

En la prisién no existen edificaciones con mds de un nivel (piso).
Los destacamentos son catorce naves independientes construidas con
pisos de cemento pulido, paredes de bloques y techos con piezas de
hormigén prefabricados, en unos casos, y cubiertas de fibrocemento
en otros.

Cada destacamento esta aislado de los demads por patios y cercas
intermedias. Cada uno puede acomodar a cien personas, hecho que la
convierte en el reclusorio mayor de la provincia con capacidad para
mil cuatrocientos reclusos.

Dentro de la zona protegida, ademas de los destacamentos, se
encuentran la biblioteca, aulas donde se imparten clases de
superacién primaria y secundaria; cursos de idioma, computacion y
algunos oficios (albaiiileria, mecdnica, electricidad, plomeria). Estdn
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los cubiculos dedicados al orden interior y de reeducacién penal,
puesto médico, servicios estomatoldgicos, enfermeria, cocina-
comedor de los penados y dreas abiertas para los encuentros con los
familiares. Posee ademds, campos para practicar deportes (pelota,
balompié, baloncesto ) y pistas para diferentes disciplinas en el
atletismo. Mi hija Nyurka, cuando visitd por primera vez el penal
expres6 que “de no ser por los militares, y las rejas, aquella
instalacion tenfa mds caracteristicas de una Escuela al Campo que
una prision”.

Al fondo de la penitenciaria y en su extremo izquierdo, préximo
al cordon de seguridad, se alza el edificio de seguridad penal (celdas).
Se encuentra rodeado por muros de 3,00 mts. de altura construidos
con piezas de hormigén articuladas unas con otras por el frente y
rodeada de cercas de puas por el fondo y el lado derecho. En el patio
tiene un jardin atendido por los propios internados. El drea en
cuestion es una edificaciéon de bloques y techo de concreto y acero.
Su disposicién constructiva tiene la forma de una “U” acostada. Su
entrada se encuentra a la derecha. Por ese mismo corredor estd
laceada colectiva que alberga entre 12 — 15 prisioneros. Los brazos de
la “U” son dos pasillos paralelos. Cada uno de ellos tiene diez
calabozos y capacidad para dos reclusos, salvo los dos ultimos de
cada pasillo, reservados para los castigados. En resumen, tenemos
veinte calabozos y un cubiculo colectivo. Su capacidad méxima
permite almacenar 55 personas. Las celdas de castigo se aislan del
resto del inmueble por unas puertas interiores de madera que estdn al
final de ambos corredores. A mi me asignaron la celda de castigo No.
20, al final del segundo pasillo.

Mi llegada a esta cdrcel se produjo poco antes de las 8:30 p.m.
cuando las luces del dia habfan desaparecido. Avancé por aquellos
pasillos alumbrados por un bombillo incandescente. La penumbra
reinante me hizo pensar que habia llegado a una de las cdmaras del
mismo infierno. Acostados unos, sentados otros, en la medida en que
yo avanzaba, observaba a pecadores que tras las rejas me daban la
bienvenida. Cuando llegué a mi claustro de penitente, apenas pude
definir en la oscuridad que la envolvia una litera personal empotrada
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al piso; el retrete llamado “turco”, consistente en una pieza rectangu-
lar fundida en cemento y arena con dos pequefas piezas para colocar
los pies y detrds, al centro un orificio de unos diez centimetros de
didmetros que le permitia a la persona que la utilizara- en cuclillas
por estar pegada al suelo- realizar sus necesidades fisioldgicas. En los
dias subsiguientes pude comprobar que el resto de las celdas
disponfan de los mismos medios que la mia. El acceso al agua era por
medio de bidones. Las instalaciones hidraulicas, aunque presentes, no
funcionaban.

Mi primera noche se convirtié en una verdadera pesadilla. Sobre
las 9:30 p.m. me trajeron una especie de bastidor que consistia en
cinco tablas, colocadas una al lado de la otra con espacios
intermedios unidas por otras tres mas cortas, puestas perpendicular-
mente a las primeras y una fina y sucia colchoneta forrada de sacos
de nylon y rellena con algas de mar llenas de sal, arena y cientos de
pardsitos y microbios marinos. No tenia electricidad en el interior de
mi calabozo como tampoco en el pedazo de corredor que quedaba
entre la puerta de madera cerrada y el final del edificio. Bajo la
oscuridad total y al tacto me acosté en la litera, pero a los pocos
minutos me vi obligado a levantarme. Miles de mosquitos atacaban
mi cuerpo. El elevado porciento de humedad relativa en el medio
ambiente multiplicaba percepcion del frio o calor,- en mi caso, del
primero a tal extremo me obligé a pasarme la noche levantado y en
movimiento para entrar en calor y combatir las picadas de los
insectos dicticos. Por tltimo, comenzé a llover de madrugada.

El agua penetraba en mi cubiculo por dos vias: a través de una
pequefia ventana con barrotes de acero que daba al exterior, y por el
ex - registro de la electricidad colocado en el techo por donde filtraba
el agua de lluvia; y no sélo esta, sino que todas las paredes, cuando
los tanques almacenadores de agua colocados en el techo se
rebozaban, el agua sobrante iba a parar a mi habitdculo. Esa dia me
resulté imposible contener la entrada de agua.

Sin embargo, ahi no terminaron las desgracias de mi primera
noche en la prisién de Manacas. Al poco rato senti como si un
pequefio caminante utilizara mi cuerpo para alejar el suyo- mucho
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mds pequefio- del suelo anegado en agua. Encendi mi fosforera con
mucho trabajo y observé la presencia de un alacrdn (escorpién) de
buen tamaiio, trepado ya a la altura de mi cintura y dos mds
intentando escalar por las paredes. Al primero lo lancé al piso con mi
toalla y lo aplasté con el pie sin misericordia. A los demas le confer{
igual fin utilizando las mismas armas. El frio arreciaba, yo tiritaba y
no disponia de un cobertor, sabana, suéter u otra prenda de vestir que
pudiera utilizar, mosquitero ni hablar, poco falté para que llegara a
esta ergastula caribefia como Dios me lanz6 al mundo.

Mientras combatia a los ponzofiosos ardcnidos, al amparo de la
1luminacién de mi fosforera, crei ver una sombra como de felinos en
busca de alimento. Me equivoque totalmente. Era una rata que,
intentaba introducirse en mi reino y como epitome de aquella noche,
parecia formar parte del comité de residentes encargado de recibirme.

k sk ok

A la mafiana siguiente amaneci convertido en un muerto-vivo.
Pero irradiaba felicidad. No por ser masoquista, sino porque logré
que otro recluso le realizara una llamada telefénica a mi esposa,
informandole donde me encontraba, la mejor via para llegar alli y los
articulos de uso personal que requeria con extrema urgencia.

Al mismo tiempo consegui varios pedazos de cordel y un trozo
grande de material plastico que me resultarian utiles para impedir la
entrada de agua a mi cubiculo por la ventana, pues ésta caifa
completamente sobre mi cama. Sabia prevision ya que las lluvias
persistieron casi a diario durante los meses de abril-mayo del 2003.

Sumergido en estas tareas y en pleno dia pude apreciar el resto de
los bienes existentes en mi reducido mundo. Aparte de la litera,
ventana y turca, habia empotrada a la otra pared una pequefia mesa de
1,00 por 0,40 mts al cuadrado. Si a este le sumamos que la celda tiene
3,25 por 2,30 mts cuadrado, completamos los medios alrededor de los
cuales girarfa mi vida los préximos meses (0 afios) de cautiverio en
este reclusorio. Concluido el trabajo de la ventana, decidi abrir el
Tomo II de la obra del escritor realista francés Honorato de Balzac
“Ilusiones Perdidas”, me acomodé sobre la litera y comencé a
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disfrutar la lectura.

La tranquilidad dura muy poco. Como si se hubiesen dado cita
frente a mi calabozo, comenzaron a llegar oleadas de oficiales en
grupos de dos o tres personas. Se paraban en las rejas, me miraban de
la cabeza a los pies. Para algunos la simple observacién fue suficiente
en la satisfaccion de su curiosidad y se marchaban. De hecho llegué
a la conclusién, yo podria ser para ellos una especie de bicho raro
enjaulado, obligado a ser exhibido gratuitamente ante cuanto unifor-
mado se le ocurriese visitarme y hasta compulsado a realizar en su
presencia cualquier moneria para el entretenimiento de éstos. Yo les
devolvia la mirada, los ignoraba y continuaba inmerso en mi lectura.
Otros, los més, luego de obrar como las anteriores, se dirigian a mi,
respetuosamente y me bombardeaban a preguntas: ;quién era yo?
(Cudl era mi condena? ;Qué hacia antes de caer preso? (...). En estos
casos dejaba a un lado el libro, me levantaba y aproximandome a la
reja, con mucha cortesia y paciencia, respondia a sus inquietudes.
Algunos vinieron con actitud provocadora y faltas de respeto.
Trataron de humillarme con expresiones estipidas e inaceptables que
abandonaban la racionalidad y cafan en brazos de la estulticia. Con
estos fui despiadado y hasta un poco cruel. Inverti rapidamente el
protagonismo de observador - observado. En ese momento era
entonces yo el visitador libre y ellos los enjaulados, mis armas: la fina
ironia, el sarcasmo incisivo y la burla refinada mediante la utilizacién
de sutiles metdforas que, con seguridad, la mayoria no llegd a
comprender completamente, pero que satisfizo mi sentido comtn y
sano juicio, y constituyd un excelente ejercicio intelectual. Varios,
que si comprendieron el sentido indirecto de mis palabras se retiraron
molestos mascullando imprecaciones. Y no regresaron nunca més.

El director del penal de Manacas que antes lo habia sido del “C-
2.P”, Mayor Armando, junto a un grupo de oficiales colaboradores,
acostumbraba a realizar inspecciones semanales por las distintas
dependencias de la instalaciéon. Esa mafiana se produjo nuestro
primer encuentro al detenerse ante mi cubiculo. Me hizo preguntas
parecidas a las que momentos antes me formularan dos o tres de los
uniformados que ahora integraban su séquito.
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Adicionalmente empleé varios minutos en comunicarme algunos
de los principales deberes y derechos por los cuales deberfa regirme.
Luego de escucharlo le respondi con precision y respetuosamente de
manera similar a como lo hice con el teniente del DSE Vladimir
cuando llegué a esta provincia.

El mayor Armando me caus6 buena impresién. Es un hombre
alto, triguefio. De pelo corto y entrecano. Tez blanca por el sol y ojos
limpios. Representa tener unos 40- 42 afios de edad. Cuando habla
mira a su interlocutor de frente y a los 0jos como si no tuvieran sus
palabras un trasfondo caliginoso. Si por el contrario, escucha, pone
todos sus sentidos atentos a quien se dirige a él, con tanta insistencia
que da la impresion de no prestar atencion a lo que dicen, sino a lo
que tratan de ocultar. Su fuerte complexién, porte sereno y
marcialidad lo convierten en el arquetipo del militar profesional y
pundonoroso. Parco al hablar, su presencia inspira respeto a los
subordinados. Las pocas veces en que pudimos intercambiar
opiniones recibi la impresion se trataba de una persona justa en sus
valoraciones, acaso porque desea ser obedecido de inmediato por
colaboradores, amigos y parientes. Al amanecer en dos ocasiones
- que mds adelante en este capitulo - trataré de demostrar su sentido
ético y recto proceder.

Las primeras seis noches fueron una copia al carbén de la inicial.
Mi unico avance durante ese periodo fue- como ya expliqué- impedir
la entrada de agua por la ventana del calabozo cuando llovia y
conseguir prestada una cuchara plastica (linica permitida por el orden
interior) para ingerir mis alimentos.

El resto de las pésimas condiciones de vida (presencia de
alacranes y ratas y las filtraciones de agua por el techo) se
mantuvieron hasta mi traslado de prision, ocurrida el 22 de mayo del
2003. La ausencia de electricidad en pasillo y celda pudo
solucionarse apenas dos dias antes de mi partida.

% ock ok

La cuestion de la luz eléctrica fue una mezcla de carencia de
cables y falta de interés en resolver la situacion y de ello culpo a los
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oficiales de la penitenciaria que estaban responsabilizados con su
solucion y se mostraron palidos en su gestion. Ellos accedieron a su
instalacion en el pasillo frente a mi cubiculo, luego de fuertes y
sostenidas discusiones, apenas 48 horas antes de cambiar de cércel, a
pesar de tener en mi poder un bombillo incandescente traido por
hermanos masones y entregado desde hacia alrededor de veinte dias
al teniente Mesa, jefe de reeducacion penal. Durante semanas sostuve
discusiones permanentes sobre el tema con el suboficial Mitchell, a la
razén jefe del area de seguridad penal donde yo me encontraba, para
que acabara de poner la dichosa lampara en mi celda. Sus reiteradas
respuestas consistieron en una sarta de justificaciones. El resultado
neto: no hacer nada. Por mi parte extendi el problema al teniente
Mesa, quien ademads de tener su responsabilidad politica en la prision,
estaba encargado de mi atencién directa, segin me dijo.

Mesa, mestizo de unos 40 afios, de estatura mediana, delgado,
mirada escrutadora que en ocasiones parecia ausente al tratar de
llevar a la compleja realidad sus suefios de hombre realizado. En sus
reflexiones, se castigaba al considerarse un hombre marcado por la
mala fortuna a pesar de sus esfuerzos para salir del hueco existencial.
Lo cierto es que no habfa llegado ain a la conclusién de que “la
percepcién humana es ciega cuando no estd iluminada por la razén”
como sefialara en cierta ocasion el lider religioso de la India Mahatma
Gandhi. El militar era poco dado a sonreir. Responsable en el
cumplimiento de las tareas que le encargaban, pero incapaz de
generar iniciativas y actuar con creatividad. Tenfa fama entre los reos
de ser justo en su trato con ellos, aunque no podia ser calificado
totalmente de tolerante con lo mal hecho. No fueron pocos los
militares que opinaban era el mejor reeducador del MININT en esta
provincia. Odiaba la corrupcién y se cuidaba de verse involucrado en
ella. Pecaba de ser extremadamente recto, a tal punto que a veces
trascendia la virtud de lo justo para caer en el vacio de la intolerancia
que cubria con el ropaje de la disciplina militar.

Por su parte el Suboficial Mitchell era todo lo contrario, fisica y
psicolégicamente a Mesa. Mestizo también, alto y grueso.
Aparentaba tener unos 40 afios. Escurridizo como la anguila.
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Irresponsable y perezoso como pocos. Cuando se dirigia a cualquier
persona evitaba mirarle a la cara, reaccidn caracteristica de los seres
innobles e hipdcritas. Gozaba del mal prestigio ganado entre
uniformados y reclusos, de ser uno de los guardias que mayor record
presentaba en el nimero de palizas propinadas con vesania a los
prisioneros. Era, en fin, un ser con apariencia exterior humana y alma
de bestia acorralada. Nefando y abstruso, por esencial definicion.

Fueron estas dos personas las encargadas de instalar el bombillo
que yo necesitaba para alumbrar mis dias que apenas podia
aprovechar durante doce horas.

Luego de mucho batallar con Mitchell, vino un electricista que a
su vez era internado. Aqui se produjo la primera discusion entre el
Suboficial y yo, al disponer éste de mi bombillo para colocarlo donde
a él le convenia, no donde yo lo necesitaba.

- Aqui tienes este bombillo (fulano, no recuerdo el nombre )- le
dijo Mitchell al operario- coldcalo en la pared opuesta a la celda de
este recluso ( se refiri6 a mi ) y bien pegado al techo.

- Si Ud. pone la bombilla donde dice, mi celda se iluminard
pobremente- le dije, participando de su coloquio con el electricista- y
quizds Ud. resuelva su problema de iluminacién en los cubiculos,
pero yo no soluciono el mio.

- Aqui no se puede poner luces en el interior de las celdas- me
increp6 el militar- lo establecido es (...)

- Lo que Ud. dice sera lo establecido para los reclusos que estén
encerrados en estos calabozos, castigados - lo interrumpi- pero yo no
lo estoy, sino condenado por un tribunal a extinguir una pena.
Ademas, estd disponiendo de mi propiedad para utilizarla donde a
Ud. se le ocurra Fijese! usted, la pone donde le digo o se busca otra
bombilla y la coloca donde estime pertinente.

- No me respondié y se retird. El electricista se quedd en el
pasillo frente a mi y me planted una posible solucidn.

- Yo la voy a poner pegado a su reja, pero del lado del pasillo. As{
Ud. soluciona su iluminacién y yo no incumplo la orden del
Suboficial.

Estuve de acuerdo y asi se hizo. El electricista se marchd para
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cumplir otras tareas.

Al rato volvié Mitchell. Mir6 el trabajo, movio la cabeza en sefial
de desaprobacién y se retird sin decir una palabra. Después de esta
segunda visita yo estaba seguro vendria la tormenta y me preparé a
enfrentarla de la mejor manera. Por fortuna se incorporé un evento
inesperado que modificé totalmente el desenlace.

Pasada una hora vino por mi cubiculo el mayor Armando
acompafiado por varios oficiales mas. Entre éstos, Mesa y Mitchell.
Al parecer, ambos habfan conversado sobre la instalacion del
bombillo y el incumplimiento de la orden de Mitchell. Pienso que
este predispuso al teniente Mesa por la forma intolerante en que el
dltimo tocé el tema. La conversacion se inicié entre el Mayor y yo.

- ¢ Tiene algun problema, Maseda?

- Ninguno Mayor. Como Ud. puede observar al fin tengo luz
eléctrica en mi celda (...)

- Si, Maseda- interrumpi6 bruscamente Mesa, de muy mal talan-
te- pero ahi no puede estar el bombillo. Y como es de su propiedad lo
quitaremos y se lo devolveremos a su esposa cuando venga a la visita.
De modo que Ud. volverd a prescindir de sus lecturas nocturnas.

Yo lo miré directamente a la cara porque no podia creer que este
oficial se expresara en términos tan comprometedores. De inmediato
riposté sus planteamientos, delante de todos-

- (Qué me quiere Ud. decir con eso ? — le respondi molesto al
convencerme venia dispuesto a condenarme de nuevo a la oscuridad
durante las noches, inyectado por Mitchell. — El problema no es lo
que dicen los reglamentos. El asunto es que yo no estoy castigado y
tengo derecho a disfrutar de iluminacién en mi celda. Tampoco que
lea o no de noche. Ese es un hédbito que me concierne a mi y no estoy
dispuesto a pedirle permiso a nadie para mantenerlo. La cuestion es
que denunciaré a los organismos internacionales el trato inhumano al
cual me quieren someter y que no aceptaré bajo ningin concepto.
Esta situacién no ocurre con el resto de los penados juzgados y
sancionados en causas parecidas a la mia.

-Piense por un momento que sin iluminacién, mds mosquitos me
atacardn, no veré a los alacranes y ratas que me visitan por las noches
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y no tendré forma de defenderme contra esas alimafas. ;Quién se
piensa ud. que yo soy. Un hombre prehistérico que se contenta con
vivir a oscuras en cavernas antes de descubrirse el fuego?

A esta altura de la conversacion y con los danimos caldeados por
las dos partes, el mayor intervino.

- Maseda, ¢no hay peligro con el voltaje de esos dos cables que
Ud. utiliza como interruptor ?

- Mayor- le respondi mds relajado- yo soy ingeniero electrénico
graduado en la Universidad de La Habana hace 29 afios con igual
nimero de afios de experiencia. Le garantizo no existe peligro alguno
pues tengo los cables aislados con un forro de polietileno y solo los
descubro en el momento de unirlos y acto seguido los aislo
nuevamente. Ademads, estdn en el aire e impedidos de hacer contacto
eléctrico con rejas, paredes u otros objetos.

Entonces el mayor concluyé la discusién con una decisién
salomonica.

- {No se discuta mds el asunto; El bombillo se queda donde esta.
Maseda tiene razon. El no esta castigado.

% ock ok

En la practica conoci el horario del dia que, es el mismo vigente
en todos los penales del pais, con ligeras modificaciones. A las
6:00am comenzaba el primer recuento ( conteo fisico de los
reclusos). El desayuno se realizaba de 6:30am a 7:00am. Consist{a en
poco de cerelac (cereal) caliente y un microscopico pedazo de pan. El
resto de la mafiana, los que estdbamos en seguridad penal la
invertiamos en esperar el turno para salir al sol, hacer ejercicios (...).

Los demds penados se incorporaban al estudio de los diferentes
cursos de capacitacion, practicaban algin deporte-individual o
colectivo-vefan la programacién de la TV, peliculas de video o
realizaban diferentes labores necesarias, (limpiezas, embellecimiento
de areas verdes, pintura, electricidad, plomerifa) que les permitia
moverse casi libremente dentro del reclusorio. A las 11:00 a 12:00
a.m. se repartia el almuerzo. El mend, con sus altas y bajas, consistia
en: arroz sucio y mal confeccionado o harina de maiz salada, caldo
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aguado y caliente de pastas alimenticias o chicharos; alguna vianda
hervida y en ocasiones verduras o vegetales sin lavar. Muy de vez en
vez servirfan mermelada de frutas como postre. Mds raro atin es que
dieran yogurt de sabores diluido en agua.

He dejado para el final el plato fuerte. Eventualmente servian
pasta o picadillo de pescado con coditos, algin huevo duro, proteina
vegetal. Cada quince dias tenfamos la llamada cena: una posta
(pedazo) de pollo frito que al principio contaba de un muslo y el
encuentro y tltimamente se redujo a una u otra parte del pollo, pero
no ambas.

El resto de las comidas en el mes era de un picadillo mezcla de
visceras, intestinos, venas arterias, tendones, huesos molidos, orejas,
pezuflas, nariz, vulva de vaca y testiculos de toro. Todo ello,
embebido en una salsa de cebo y sangre que le concedian a semejante
mejunje un olor sumamente desagradable. Su sabor provocaba deseos
de vomitar al primer contacto con el paladar y mirarlo daba ansias de
observar ayuno de sélidos con caricter permanente. A este platillo
especial los prisioneros lo bautizaron con el nombre de “Pancho el
Bravo”, porque no hay quien se lo coma. Es menester sefialar que
cada provincia tiene su plato fuerte (especial), depende del tipo de
vinculo establecido entre la Direccién Provincial de Carceles y
Prisiones correspondiente y la empresa estatal que le suministre, por
cantidades, el recorte alimenticio que en lugar de echar a la basura, se
le proporciona, como alimento, a los internados.

Las horas de la tarde para las que estamos en celdas se reduce al
encierro, la higiene personal, una ligera siesta, escribir algunas cartas
a familiares y, si estd acompaifiado con otro penado, entretenerse con
algin juego de mesa. El resto de los prisioneros podian realizar las
mismas actividades que en el horario de la mafana, intercambios
epistolares y las demas que acometiamos los de “seguridad penal”.

De 6:00 a 7:00pm la comida con el mismo menu y alguna
pequefia variante. A las 7:30 de la tarde realizaban el segundo
recuento del dia y entre las 10:00 a 10:30 de la noche efectuaban el
tercero. En cualquiera de los conteos fisicos, el cautivo debia pararse
al lado de su litera, con camisa o puldver y sin el mosquitero puesto
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en la cama. Las horas libres a partir de las 7:30 se empleaban en lo
que cada cual deseara.

Los militares después del tercer chequeo cerraban puertas y rejas
en destacamentos y calabozos y cuanta dependencia lo requiriese,
con sus respectivos candados. De esta forma, los encarcelados
quedaban encerrados dentro de varios niveles de cerrojos y verjas.

Después de las 10:30 de la noche era el silencio, pero los reclusos
se dedicaban a cantar, hablar, jugar, pelear, dormir o realizar practicas
homosexuales hasta el dia siguiente, en que recomenzaba la misma
rutina diaria.

k sk ok

En mi caso particular, cualquier desplazamiento que realizara por
el interior de la penitenciarfa tenia que efectuarlas esposado, y
custodiado, por dos o tres uniformados, quienes impedian que
cualquier internado intentase hablarme e incluso, acercarse a mi. Esas
medidas se aplicaban tanto para ir al médico, la biblioteca, el
estomatdlogo, las visitas familiares; como al llenar cualquier
formulario o entrevistarme con fiscales o militares. Luego de varios
dias sin que ocurriera nada interesante, pas6 por mi celda el teniente
Mesa, para traerme algunos libros de la biblioteca e informarme
debia acompanarlo, ya que dos funcionarios deseaban sostener una
conversacion conmigo. Era el 24 de abril. Los visitantes: el segundo
jefe de Orden Interior y un fiscal. Ambos, de la provincia.

Presentes se encontraban, ademds del teniente Mesa, el mayor
Armando y el segundo jefe de cércel, un primer teniente, apodado “El
Chino”.

El encuentro transité por cauces ya conocidos que por su
repeticion, adquirfan ribetes de puro formalismo: régimen
penitenciario al cual estaba sometido (...). Como temas nuevos me
explicaron los cursos a los cuales podia incorporarme cuando saliera
del régimen de “méxima Severidad”. Yo los escuché pacientemente.
Pedi me entregaran una copia de todos los deberes y derechos. Me
quejé de la mala calidad de la comida y el pobre acceso a la prensa
nacional.
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El fiscal dijo que la prisién disponia de esos alimentos y no de
otros en esta provincia y que yo tenia dos alternativas: “comerlas o
(...)”. Durante segundos buscé en su mente la alternativa apropiada.
Yo sali en su ayuda y le completé la frase: - (...) jo me muero de
hambre!

Por su expresion ulterior inferi que al funcionario no le gusté mi
intervencion.

Sin otro asunto que tratar, dieron por concluido el intercambio y
me avisaron tenfan planes de hacerlo todos los meses. Luego de las
despedidas me retiré acompaiado de Mesa y otro vigilante.

Al atravesar por el campo de pelota y llegar frente a la biblioteca,
un recluso moreno, alto y delgado insistié en hablar con Mesa en esos
momentos, pero con la vista fija en mi. El otro guardia se lo impidid6.
El individuo continud la discusién y por momentos se acercaba mds
a mi. Sentf cierta aprensién, por su marcado interés en aproximarse.
Pensé podia confundirme con otra persona y que sus actos en realidad
buscaran la posibilidad de agredirme. Mesa lo llamé por su nombre,
se interpuso entre ambos y todo qued6 ahi.

Mas tarde en mi cubiculo, recibi por medio del pasillero
(internado que se mueve entre cubiculos, le trae los alimentos a los
que estamos encerrados, reciben o entregan recados, sacan la ropa
lavada para secarla, alcanzan el agua) una balita-mensaje escrito en
un papel doblado tantas veces hasta que adquiere la forma de un
pequefio cilindro, facil de transportar, en forma clandestina, por los
internados, escondido en cualquier parte del cuerpo- en la cual mi
supuesto “agresor” me explicaba quien era y que su objetivo habia
sido conocerme personalmente y que yo supiera contaba con el apoyo
y solidaridad de otros reos. Por tdltimo, en el papel me decia que
cumplia orientaciones de un periodista alternativo (cuyo nombre me
reservo por razones de preservar su seguridad personal) conocido mio
que le pidié me contactara. Al concluir la lectura del recado, me eché
a reir por la manera original y no menos alarmante que utilizé para
que nos conociéramos.

Al dia siguiente recibi, por la misma via, una carta del
comunicador donde, ademas de sus muestras de carifio y apoyo en la
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lucha, me felicitaba por haber sido promovido de vicepresidente a
presidente de mi organizacién politica, disidente al gobierno de
Castro denominada Partido Liberal Democratico de Cuba ( PLDC ).

% ck ok

Transcurridas las primeras jornadas en el drea de severidad penal,
conoceria a los demads prisioneros que se encontraban en mi pasillo y
las historias parciales de sus respectivos delitos. A los del otro
corredor los pude conocer por intermedio de los pasilleros, o
mensajes que intercambiamos en los buzones (escondites que estaban
localizados en diferentes lugares de la edificacion). Los internados
tenfamos prohibido visitar a los reclusos de éste en aquel y viceversa.

La historia de uno de ellos, de apellido Falc6n, conocido por “El
Ninja” me resulté interesante. Segun sus palabras, llevaba doce afios
preso por terrorismo en unién de otras tres personas (uno de ellos su
hermano carnal). Residian en Miami ( EE.UU.) desde hace varios
anos.

Decidieron entrar al pafs clandestinamente-accion organizada por
miembros de una organizacion opositora en el exilio, a mediados de
1991-1992, no me pudo precisar-. El viaje lo realizaron en una lancha
rapida equipada con los ultimos medios técnicos de navegacion. De
ésta y como a dos o tres millas de las costas cubanas, se desplazaron
a una balsa de goma inflable. Se internaron en el territorio nacional
por Caibarién, vestidos con ropa militar de camuflaje, fusiles y otros
medios de guerra y sabotaje. Su objetivo consistia en introducirse en
el pais, y realizar actos violentos contra objetivos econdmicos.
Caminaron hasta llegar a un terraplén o carretera secundaria, vieron
se aproximaba un automovil. Le hicieron sefiales para que detuviera
la marcha, orden que obedecid el chofer al suponer eran miembros de
las Tropas Guardafronteras cubanas. En su interior viajaba un
dirigente de la Juventud Comunista a quien utilizaron para apropiarse
del vehiculo y alejarse del lugar. Se desplazaron en el coche y al poco
rato, desde otro automévil, comenzaron a dispararle. Dos de los
infiltrados resultaron heridos. Los cuatros fueron capturados. Se les
siguié un proceso de instrucciéon penal por el DSE. Acusados de
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terroristas, ingreso clandestino al paifs, armados y con medios para
realizar sabotajes y asesinatos, dos de los acusados fueron
condenados a muerte y ejecutados. El y su hermano salvaron la vida,
pero resultaron condenados a extinguir largas penas en prision.
Casualmente y al cabo de varios meses, conoceria al hermano del “El
Ninja”, en el penal C-2.P, en esta ciudad.

Falcén es trigueiio de piel, canoso, delgado y de pequeiia
estatura. Nervioso en extremo. Segin me dijo tiene 52 afios de edad.
Representa 15 mds. Se muestra inseguro en sus opiniones
ideoldgicas, si es que las posee. Yo no pude definir las razones por las
cuales se incorporé a una accién tan riesgosa y con minimas
probalidades de éxito, ademds de requerir preparacion fisica y
profesional que evidentemente no tiene. Su aspecto descuidado,
complexion débil, temor por lo que se mueve a su alrededor y
ligereza en sus criterios, me llevaron a la conclusién de estar en
presencia de un alcohdlico crénico y no de un comando entrenado
para realizar misiones especiales. Traté de imaginarme la escena de
su enrolamiento.

“Un bar, él en compafifa de su hermano ingiriendo bebidas
alcohdlicas y al borde de una catarsis catalizada por el alcohol. Llega
un tercer individuo, los invita a continuar bebiendo. Ambos hermanos
le cuentan sus vicisitudes econdmicas y emocionales, este sefior les
propone una misién a Cuba cuyo cardcter es mas bien propagandis-
tico que real. Les ofrece un poco de dinero fécil. Estimula lo poco que
les queda del olvidado patriotismo y ya estdn listas dos caricaturas de
luchadores por libertad, pero sin pizca de conviccién en su nueva
responsabilidad, que de tomarlas como corresponde, resultaria impo-
sible los neutralizaran tan facilmente cuando arribaron a nuestras
playas.

“El Ninja” mostré un excesivo y casi enfermizo interés en
estrechar relaciones e intercambiar secretos conmigo. Por norma, yo
desconfié de él desde un principio. Me limité a escuchar sus historias,
ciertas 0o no. No vi en él al hombre transparente. Su proceder era
forzado y sus pretensiones apuntaban hacia una direccion peligrosa
para mi: hurgar en mi vida y la organizacion a la que pertenezco.
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Un sabado de abril a media tarde, la direccion de la prisién
determiné organizar un juego de pelota entre los reclusos de las
celdas y otro destacamento. Fuimos al terreno. Yo, decidido a limitar
mi participacién, como simple observador, me senté en la grava
préxima al jardin derecho para evitar un golpe que pudiera recibir con
la pelota.

Minutos mds tarde se me acercé Falcon con la justificacion de
presentarme a otro que, segun él, era politico. Acepté su propuesta.
La persona vino hasta mi no sin antes mirar en todas direcciones,
ajustarse el zapato dos veces y sentarse junto a mi. Sus precauciones
previas e innecesarias provocaron de inmediato la reaccién de los
guardias que poco a poco, se aproximaron al lugar donde estdbamos
sentados. Conversamos un poco y nos presentamos mutuamente. Mis
reservas hacia esta otra persona me obligaron a comportarme cortés
y poco comunicativo en extremo y se marchd. No volvimos a
conversar nuevamente. “El Ninja”, volvié cuando me quedé s6lo. Me
preguntd la impresién que me habia causado la persona que acababa
de presentarme. Le dije que no me gustaba su manera de proceder
razén por la que no me ofrecia confianza. Al mismo tiempo le rogué
no me trajera a nadie mas. Falcon se marché y antes de media hora
concluy6é el desafio deportivo. Los participantes regresamos a
nuestros respectivos lugares de internamiento.

A los dos dias, “El Ninja” sali6 del area de seguridad penal y lo
destinaron al destacamento No.14, ubicado frente a las pequefias
jaulas- soleadores, razon por la cual lo veia casi todos los dias cuando
el salfa al patio y yo cogia un poco de sol.

% sk ok

Mi primer encuentro con el oficial del DSE, Vladimir, se produjo
el 27 de abril en la oficina del Mayor Armando. Vladimir vino
acompaifiado de un colega suyo. El didlogo lo inici6 él.

Como no me mostré comunicativo pensé que yo tenia poca
memoria y no lo habia reconocido. Lo saqué de su error explicandole
era natural en mi exigirme el mdximo de concentracion, previo a un
encuentro donde se trataran asuntos importantes. También le aclaré
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que con esto yo perseguia medir con exactitud y precisién mis
respuestas, por aquella maxima del derecho penal que sefala: “Ud.
tiene derecho a guardar silencio ya que todo lo que diga a partir de
este momento se puede utilizar en su contra”. Le rogué me disculpara
pues no era mi intencion derribar los puentes de la comunicacién
tendidos no sin ciertas dificultades y mucho menos adoptar
posiciones que pudieran tomarse como de rechazo o descorteses. Y
entonces lancé una idea a tono con el tema pero en imagen.

- Aunque he sido condenado, Ud. comprenderd que en el jardin
mejor atendido siempre encontraremos ortigas entre las flores, cuyas
hojas cubiertas de pequefios filamentos segregan un liquido urticante
que penetran en la piel y causan malestar por el simple contacto de
quien las toca por error. Me preguntd por mi situacion en general y si
presentaba algtiin problema. No me quejé de nada, aunque ya me
golpeaba fuerte la ausencia de electricidad en mi calabozo. Me habl6
de Julio César Gdlvez, Pedro Argiielles y Mijail Barzaga Lugo, los
otros tres reclusos politicos que junto a mi llegaron a esta provincia y
lo “bien” que se encontraban. Volvi a pedirle una copia de todos los
deberes y derechos por los cuales, yo debia regirme. Una vez mas se
comprometié en traérmelas y al momento de redactar este texto
todavia mis ojos no han podido deleitarse con su lectura.

% ock ok

A la manana siguiente se present6 ante mi celda el teniente Mesa.
Lo hizo con ponderacion pero sin ocultar cierta satisfaccién. Al verlo
lo saludo. El se limité a mover la cabeza. Asi estuvo, parado y sin
pronunciar una palabra durante cierto tiempo. Me le quedé mirando
en espera de que me explicara el motivo de su presencia. Explicacion
que no acababa de llegar. Con cierta impaciencia ataqué en directo:

- (A qué se debe el honor de su visita teniente? — inquirf no sin
cierta ingenuidad acompafiada de una pequefia dosis de ironia.

- (Qué planes tiene Ud. para esta mafiana? — preguntd a su vez
sin hacerle caso a mi pregunta.

- Leer, coger un poco de sol, hacer ejercicios, bafiarme, escribir
una carta (...).
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- Tengo la impresién- me interrumpié- que deberd posponer su
programa para otra ocasion, Maseda.

- ( Tiene Ud. en su agenda de trabajo algo mas importante? — dije,
ante su actitud impositiva.

- Le traigo buenas noticias- afirmé -pienso que las mejores.

- Venga la sentencia y por favor, no la dilate mds, para que no
deje de ser buena- riposté.

- Dejemos el juego- expresd escondiendo su semisonrisa- su
esposa, una de sus hijas y creo que su yerno, esperan por Ud. en el
area de visitas

- jCaramba, teniente! Esa noticia es mejor que si fuese la infor-
macién de la desaparicién simultdnea en el planeta de todos los
tiranos juntos, por ajuste de cuentas de origen . Haberlo dicho antes
iRediez; Debe concederme unos minutos para bafiarme y vestirme
con ropas presentables (me referia a mi pantalon pitusa y camisa)
(No creé ?

- Esta bien-asinti6 él — volveré dentro de media hora. Mientras
tanto jreldjese | - y se retird esbozando una sonrisa como si se tratara
de un Dios del Olimpo repartiendo regalos y dones entre los mortales
iLo que es sentirse poderoso! ;Qué raro? Dos sonrisas seguidas en el
hombre que no rie. Regresé mds tarde, me esposé y acompaid. Junto
a otro militar, atravesamos casi todo el reclusorio hasta llegar a un
salén campestre con largas mesas y bancos, ambos de concreto. Me
quito las esposas que apretaban mis muiiecas, fui al encuentro de mis
seres queridos. Era la visita técnica familiar, fuera de plan y que
apenas dura 30 a 40 minutos.

Efectivamente, se trataba de mi esposa Laura, mi hija Nyurka y
Gustavo, el esposo de mi primogénita Tania. Intercambiamos salu-
dos, abrazos y otras muestras de afecto. Los primeros minutos, los
dediqué a responder las inquietudes que tenian acerca de mi salud,
condiciones de vida, alimentacién (...). Los tres, como un puiio
representaban los sentimientos de amor y solidaridad familiar. Trafan
algunos alimentos, golosinas, aseo personal, un cubo, mudas de ro-
pas, mosquitero, sdbanas, un cobertor para protegerme del frio, un
suéter, algunos libros, tres o cuatros tarjetas telefonicas prepagadas,
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unas pocas cajas de cigarros, varios medicamentos y vitaminas, agu-
jas hipodérmicas desechables, dos cucharas plasticas y algunos utiles
menores. Después almorzamos en la intimidad, casi hogarefia. Me
senti tan feliz que exclamé:

- Con la energia positiva que le inyectaron a mi cuerpo y con
estos recursos, me siento capaz de ganarle la guerra que noche tras
noche sostengo con los mosquitos, ratas, alacranes, el agua, el frio y
mis oponentes ideoldgicos.

Le pregunté a mi esposa si la sentencia de mi caso ya era firme.
Me respondié que no, toda vez que la abogada habia solicitado un
Recurso de Casacion al Tribunal Supremo Popular y habia que
esperar a que emitiera su fallo, que si serfa definitivo.

El Tte. Mesa se encargd de requisar, junto con mi yerno, los
articulos que me dejaban los familiares. En su poder quedaron las
vitaminas, que me las devolvié al dia siguiente; las agujas y
jeringuillas debi6 entregarlas al puesto médico. No llegué a utilizarlas
y en la premura del traslado olvidé reclamarlas.

El tiempo se agotd. Nos despedimos con sonrisas y alegrias fin-
gidas para tratar de esconder los verdaderos sentimientos de frustra-
cion y falta de confianza en el hombre mediocre. Era un abismo que
se extendia ante nosotros y sefialaba el sendero de un futuro incierto.

A mi regreso no pronuncié palabras. Cuando llegué a la celda,
mientras Mesa me quitaba las esposas, me tocé por el hombro y dijo:

- Te comprendo jLa despedida es dura!

- jMas duras son las injusticias que con conocimiento de causa
cometen los hombres!- respondi como si pensara en alta voz.

% ock ok

La semana transcurrida del 12 al 16 de mayo, ambas fechas inclu-
so, fue de lucha titanica contra un demonio: El suboficial Mitchell.

Su hostilidad hacia mi no podia ocultarla. Era perenne y por
cualquier razén. Debo dejar sentado que los eventos que narraré a
continuacién ocurrieron antes de la instalacion de la bombilla
incandescente en mi celda y las subsiguientes discusiones de él, Mesa
y YO por ese motivo.
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Ejemplos puedo citar muchos. Me limitaré a unos pocos. Yo no
podia detenerme en el pasillo y conversar con otros reclusos. El resto
de los penados podian hacerlo. No dejaba que los pasilleros se
aproximaran a mi celda sin justificacién. No le permitia a los guardias
que atendieran mis requerimientos. Cuando lo llamaba a él o lo
mandaba a buscar con algin uniformado no venia. Si yo salia de mi
calabozo, caminaba por el corredor y al final de este se encontraba él
recostado en una silla exhibiendo su enorme humanidad, en su
version de Buda de la Infelicidad, se levantaba y retiraba del lugar o
en el momento de cruzarme con él, me viraba la cara. Generalmente
me sacaba al sol alrededor de las doce del dia, momento en que las
radiaciones ultravioletas provenientes del sol son mds fuertes y en
consecuencias, dafiinas.

Pues bien, llegd el momento que dio érdenes precisas de que no
me sacaran al soleador.

En el edificio de las celdas existian, en unos de sus dngulos, alre-
dedor de diez pequeiias jaulas- soleadores colocados en el extremo
interior derecho del inmueble principal.

Me tomo el derecho de describirles como jaulas-soleadores por
su tamafio (1,00 por 2,00 mts. al cuadrado); su capacidad de albergar
dos reclusos en cada unas de ellas; la altura de sus paredes que no
superaban 1,00 mt del piso, completando la unién de las paredes y el
techo (éste dltimo a 2,30 mts del suelo) con cabillas aceradas entre
cruzadas y soldadas, que dejaban pasar los rayos solares, pero no
dejaban salir un cuerpo humano por pequefio que fuese, y la funcién
para la cual fueron construidas.

Las paredes comunes a dos jaulas vecinas son de bloques de
hormigén que cubren en su totalidad la pared, para impedir el
contacto visual y directo de unos reos con sus vecinos. El conjunto
forma una “U” de menor tamafio al que presenta la edificacion de
“Seguridad Penal” y su disposicion es tal, que el frente de los solea-
dores queda hacia una de las torres de control y su centinela, perma-
nentemente armado las 24 horas del dia.

Mitchell arreci6 su hostilidad hacia mi en la semana del 12 al 15
de mayo. Le pregunté a varios custodios por qué no me sacaban y la
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respuesta comun era: “Ordenes del jefe” es decir del suboficial
Mitchell. Solicité en varias ocasiones hablar con él para que me diera
una explicaciéon de su conducta y no venia. Al verificar con los
vigilantes si le habfan dado mi recado me afirmaban lo habian hecho.

En esa lucha silenciosa y sin que el referido individuo me diera
la cara, llega el amanecer del dia 16, en que se produce la visita de un
representante de la delegacion provincial del MININT y solicita
verme. El teniente Mesa viene a recogerme. Al salir me crucé con
Mitchell por primera vez en esa semana. Esta vez fui yo quien lo
ignoré. Ya no me interesaba reclamarle a él nada. Alguien, que no
seria yo, le pediria cuentas.

En la entrevista estaban presentes el visitante, el Mayor Arman-
do, el teniente Mesa y varios oficiales mds. La conversacion fue
fluida sobre los mismos tépicos generales: atencién médica, salud,
alimentacion. En un punto de la conversacion pude plantear mi queja.
Expuse lo ocurrido con lujo de detalles y como ese militar violaba mi
derecho de salir al soleador durante la semana en curso, hacia cuatro
dias. Por supuesto que aproveché la ocasion para denunciar sus
arbitrariedades y malos tratos de palabras y de hecho, en todos los
demads aspectos.

Los presentes sin excepcion condenaron el proceder de Mitchell.
Pero fue el Mayor Armando quien se mostré sumamente molesto.
Encarg6 al teniente Mesa para que cuando concluyese la entrevista
me acompafiara y diera 6rdenes precisas para que me sacaran diaria-
mente al sol y a primera hora. También cité a Mitchell a que concu-
rriera a su oficina de inmediato. Evidentemente al Mayor le moles-
taron dos cosas: La posicién adoptada conmigo por el jefe de las
celdas y que yo lo hubiera planteado precisamente todo, en aquella
reunion. Dejar pasar la ocasion seria un error mio.

Mesa cumplié cabalmente la orden recibida. Me sacaron a bafiar-
me con los rayos solares y el regresé a la oficina del mayor acompa-
flado de la bestia. Lo que se dijo en aquella oficina no lo sé. Transcu-
rridos unos veinte minutos regresé Mitchell con el rostro descom-
puesto. Bufaba como un miura. Vino directo hacia mi, junto a uno de
sus secuaces y, sin mediar otras palabras, me espeto:
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- (Por qué Ud. no hablé conmigo antes de plantearle el problema
al director?

- (Qué queria Ud.? ;Qué me pasara afos tratando de verlo y me
explicara los motivos por los cuales Ud. violaba mi derecho a disfru-
tar una hora diaria de sol al aire libre y mientras Ud. seguir con su ac-
titud burlona y falta de respeto con mi persona? ;Esa es su propuesta?

-Pero Ud. pudo mandarme a buscar con unos de los combatientes
...)

- Por favor suboficial Mitchell. No se haga el inocente ni me
quiera tomar el pelo. Ud. sabe, he querido hablar con Ud. desde el
lunes ultimo, hace cuatro dias Ud. lo sabe porque le he preguntado a
los centinelas si le han dado mis reiterados recados y me han
confirmado lo han hecho. ;Cudl era su aspiracion, que me quedara
callado y admitiera su infamia? Desconozco lo que le dijeron a Ud.
alla arriba ni me interesa.

-Mi problema es que Ud. no es nadie para pasar por encima de
mis derechos y no estoy dispuesto a permitirselo. Mi intencion no fue
que lo reganaran, pero si que cumpliera con sus obligaciones. De lo
contrario volveré a quejarme a las instancias superiores y esta vez
para que lo sancionen como se merece.

Se quedé mirdndome largo rato. Parecia un dragén vomitando
fuego en direccién a mi cuerpo. Sus ojos emanaban odio. Quiz“As
hasta abrig6 la idea de propinarme una golpiza. Me alegro por él, que
no lo hiciera. Pero, definitivamente, el hacha de la guerra Mitchell la
habia desenterrado. A partir de ese momento tendria que cuidarme
mucho de él. Como persona era una etcétera, mas un contrario de
cuidado por sus infinitas maldades.

% sk ok

Al dia siguiente, a primera hora, un guardia me sacé al soleador.
Todos estaban desocupados. Intenté entrar en varios pero el vigilante
me lo impedia, repitiendo: “en ese no”. Le dimos la vuelta a casi
todos y ninguno le parecié adecuado al centinela hasta que llegamos
préximos a los dos ultimos. Para llegar a ellos debia atravesar por un
paso de tierra anegado en agua pestilente y estancada de varios dias.
El lino, los mosquitos y probablemente parasitos y diversos micro-
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bios cubrian su superficie. Introducir los pies desnudos en ella podria
provocarme una infeccién innecesaria en la piel y los uniformados lo
sabian. Ademds, esas dos jaulas, emanaban fuertes olores a excreta
humana, lo cual demostraba el estado de abandono en que se
encontraban.

Yo no tuve dudas. Se trataba de otra sucia provocacion de
Mitchell. Me viré para el militar que se habfa detenido a varios pasos
y le dije: - {Es unos de estos soleadores donde debo tomar el sol? Si
es asi digale a su jefe no voy a entrar ahi ni aunque me obliguen. Pero
digale también que exijo una reunién con el director de la cércel y élI.
Este problema lo vamos a resolver de una vez y para siempre. De
inmediato caminé hacia la entrada del edificio. Mi acompaiiante se
detuvo ante otros soleadores y me pregunto:

- ¢En cudl Ud. quiere entrar?

- En cualquiera que esté apto para recibir a una persona- me di
cuenta que aquel infeliz se limitaba a cumplir érdenes de la bestia. De
este modo tan cortante concluyd la situacion creada con mi derecho a
disfrutar del sol. Méas la agresion del suboficial continué en otras
direcciones. Ahora no violaba descaradamente mis derechos sino que
cumplia con el reglamento de orden interior exagerando, en mi caso,
su aplicacion.

No dejaba que nadie viniera a verme. El pasillero, al traerme los
alimentos, lo hacia acompafiado de un custodio para que me sirvieran
justo lo que me correspondia, o menos. Cerraba la puerta intermedia
que me comunicaba con los demas cubiculos al caer la tarde y no
después del tercer recuento como estaba establecido.

Con esta nueva y sutil campafia de provocaciones, Michell no
violaba nada. Decidi adaptarme a las nuevas circunstancias e ignorar-
lo. Este orden de cosas se mantuvo hasta el dia en que fui trasladado
de la penitenciarfa de Manacas.

k sk ok

La segunda y tltima visita que recibi en esta instalacion del
oficial DSE Vladimir, se produjo en mi calabozo el 17 de mayo por
la mafiana. Vino relajado en extremo. Hizo algunas anécdotas califi-
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cables como abonadoras del terreno para lo que vendria después. Su
tacto y preguntas acerca de mi familia me demostraban que los temas
a debatir eran de mayor importancia y preparé mi mejor defensa.
Mientras, lo dejé hacer y le seguf la corriente. Como de costumbre
dejé fuese él quién iniciara el duelo. Al fin entré en materia.

- Maseda, debo decirle que existe la posibilidad se le traslade
para otra prision en esta provincia. Esta opcién la estamos valorando
(en la seguridad del Estado de Villa Clara) muy seriamente. La razén
es para tenerle mds cerca. Los viajes hasta aqui son mds dificiles de
coordinar: tiempo invertido, transporte, gasto de gasolina. Atn no se
ha decidido nada pero prepdrese para la mudada.

En la medida en que hablaba yo hacia mi propia valoracién y
pensé: “El DSE sabia de mis condiciones de vida en este lugar que no
pueden ser peores”, conoce que no tengo electricidad en pasillo y
celda (se solucionarfa tres dias mas tarde). Tengo filtracion de agua
por el techo a diario, miles de mosquitos me atacan por las noches y
las marcas de sus picadas en mi cuerpo asf lo atestiguan. Las visitas
de ratas y alacranes pueden crearme una situacion seria de salud.
Cualquiera de estos eventos podria provocarme una enfermedad
grave (leptospirosis, pulmonia, dengue hemorragico o normal). A
esto debia suponer conocia los problemas entre Mitchell y yo. ; Acaso
el DSE lleg6 a la conclusion era suficiente el castigo recibido y ya era
hora de sacarme de este apartado rincon y llevarme a otro sitio donde
existiera una atmdsfera préxima a la minima requerida, para los seres
humanos? Esa decision ya estd tomada y en breve se realizard. No es
por la lejania sino por las subcondiciones de vida a que estoy someti-
do las que impulsan semejante cambio. Su visita a mi celda es para
confirmar lo que ya saben. Vladimir rendird un informe a su regreso
al DSE que pondrd fin a mis sufrimientos. La suerte estd echada.

Después de estas reflexiones respondi reposada e indiferente,
escondiendo mi alegria: - Espero que el movimiento sea para bien,
porque empeorar el micro mundo en que vivo les resultard muy
dificil. Sera una verdadera hazafia y un nuevo récord digno de ser
recogido en las estadisticas “Guiness” ;No lo cree ud. teniente?

- Bueno. Dicho esto, Maseda, permitame cambiar de tema, ya
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que son varios los asuntos que deseo conversar con Ud., hoy ; Es
cierto que ya eres el presidente del PLDC? Si esto es asi ;qué pasé
con Osvaldo Alfonso Valdés, el anterior presidente?

- En realidad, Vladimir, a mis oidos han llegado algunas versio-
nes a las cuales s6lo les ofrezco el mérito de simples conjeturas o
especulaciones. Por supuesto que el comportamiento de Osvaldo
durante el proceso de instruccion penal en Villa Marista y la actitud
que asumié durante el juicio- dominada perfectamente por Uds.-
generard un andlisis por el maximo 6rgano de direccion del PLDC. Si
puedo decirle responsablemente, aqui y ahora, que yo soy el
vicepresidente de nuestro partido y sélo aceptaré convertirme en su
maximo representante cuando el PLDC me informe oficialmente las
razones que motivan esos cambios y yo los entienda como justos (...)

- Dime una cosa Maseda - me interrumpi6 con premura - ;Existe
el PLDC en esta provincia?

- EI PLDC - afirmé- existe en todas las provincias del pafs, salvo
en dos de ellas. Obviamente, las excepciones no se corresponden con
ninguna de las tres que integran la regién central (Villa Clara,
Cienfuegos y Sancti Spiritus). Si le digo esto no es con el fin de
facilitarle su trabajo sino para que valoren seriamente Uds. los
miembros del DSE y sus dirigentes nacionales- que la oposicién
politica, pacifica y militante, crecen en la progresion aritmética,
mientras que los simpatizantes que conforman la futura base social de
nuestro partido es superior y se dispara en flecha ascendente,
siguiendo el patrén de una progresién geométrica. Como deben
suponer los elementos que nosotros ganamos en la sociedad cubana
son los mismos que Uds. pierden un dia tras otro. Lo mejor de todo
esto es que, los que gobiernan, no se dan cuenta de ello debido a la
doble moral que le impusieron al cubano medio, es decir, al 98 % de
la poblacion, para que éste logre copiar las condiciones tan dificiles a
que estd sometido en régimen de sobrevivencia permanente. Uds.
mismos crearon los mecanismos del auto-engafio y ahora no saben
donde esté la verdad.

Cuando terminé de hablar noté como la sombra de una extrema
preocupacién se dibujaba en sus ojos. Yo habia logrado mi primer
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propésito. Entonces decidi darle el golpe de gracia e incorporé otro
tema, uno que necesariamente debia preocuparle en extremo, a pesar
de los grandes esfuerzos de que se valia para ocultarlo.

- De todas maneras teniente- segui en el uso de la palabra- el
trabajo que Ud. realiza, profesionalmente hablando, es necesario para
cualquier régimen socio-politico que en un futuro exista en Cuba.
Manténgase con rigor dentro de las cdnones de la especialidad y no
se involucre en actos indecorosos y poco dignos. De este modo, sus
hijos o nietos no tendrdn que reprocharle nada el dia de mafiana o que
la sociedad con todo su derecho, le exija responsabilidad penal por
sus desmanes.

El oficial traté de restarle importancia a mis palabras, pero yo
estaba seguro que el mensaje habia hecho blanco en el centro de la
diana: su subconsciente. No obstante lo noté incémodo por el tema
que él mismo dio pie y que yo desarrollé hasta donde me propuse
llevarlo. Decididamente el no estaba preparado para el rumbo que
tomoé el debate. Razén por la cual saltd para el tercer y tltimo tema
de la manana, referido a “El Ninja” y el otro recluso, posible
disidente, cuyo nombre, como ya expliqué, no recuerdo.

- Maseda, aqui en la prision de Manacas hay dos individuos
extinguiendo largas condenas que yo sé Ud. ha tenido cierta relacién
con ellos. Me refiero a Falcén y a “Fulano”. Tenga cuidado con ellos.
No tienen su calidad humana, preparacion cultural y principios ético-
ideoldgicos. Falcon estd preso porque se infiltré en el pais como
terrorista. Era un borracho en Miami, desempleado, y con decenas de
problemas econdémicos. Fue reclutado por los grupos extremistas de
la ultraderecha, se introdujo en el pais en unidén de otros individuos
de similar catadura, para dafiar nuestra economia al realizar algunos
sabotajes. Asesinaron a un joven revolucionario cubano y fueron
apresados por un solitario auxiliar de la policia que los enfrentd con
una escopeta. En cuanto a “Fulano”. Es una gente sin principios. El
clasico oportunista. Era miembro de la seguridad cubana y de buenas
a primera varié su rumbo politico. Ofrecié algunas informaciones
oficiales y se expresd publicamente contra el gobierno y por eso fue
condenado. Ud. es libre de hacer lo que estime pertinente. Si le digo
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esto es para que no se confie ni se complique por gusto.

- No se preocupe -le respondi- la naturaleza es sabia y equilibra-
da. Los seres humanos no pueden elegir a sus padres ni éstos a sus
hijos, porque ella se las impone genéticamente, por medio de la
herencia y la variabilidad. Sin embargo, es equilibrada porque le
concede el libre albedrio para que decida sobre un montén de cosas a
lo largo de su vida que indudablemente conduce a un proceso de
retraso o aceleracion, segtn el caso, de la llamada “Programacién
Prenatal” una antigua y vigente teorfa teoséfica. Entre estas
decisiones esta la de elegir amigos y supuestos colegas. Yo soy por
naturaleza desconfiado. Tomemos un ejemplo. A mi me preocupa
mucho que Ud.- con honestidad- quiera ayudarme y por principios
me niego a creer en sus buenas intenciones. Del mismo modo descon-
fio de las malas recomendaciones que de inmediato pienso que el
verdadero interés es opuesto al que se expone. Yo me guio mucho por
mi intuicién y razonamiento personal, nunca por lo que me tratan de
imponer el medio y los hombres.

- Si se lo digo- se defendi6 el militar- es porque hay relaciones
que perjudican. No es otro mi objetivo.

Dicho esto el didlogo derivé hacia cuestiones intrascendentes.
Vladimir se despidi6 y su imagen se difuminé de mi vista como se
extinguen las estrellas, aparentemente en las noches borrascosas.

% ock ok

Cuarenta y ocho horas més tarde recibiria, por segunda ocasién,
la visita familiar. Esta seria- jgracias a Dios! de dos horas y media. A
ella asistieron mi esposa Laura, mi hija Christy y nuestra hija postiza,
Claudia, a quien no le permitieron participar de tan sagrado
encuentro.

El lugar que nos concedieron fue el salén de reuniones de la
direccion del penal, muy préximo a la oficina del Mayor Armando.
La habitacion, larga y estrecha, tenfa una gran mesa en el centro
rodeada de una docena de sillas y butacas, confeccionadas en madera.
En las paredes colgaban laminas, retratos y pancartas con instruc-
ciones militares no clasificadas. Este salon tenia una pequefia divi-
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sién interior en madera, con tiras entrecruzadas que permitian ver y
oir lo que ocurria en ambos lados del tabique. En el espacio mas
pequeio, ocupado por un pequefio burd y una silla, se sentd el oficial
que como estatua viviente harfa acto de presencia el tiempo que durd
la visita. Quizas la distancia impidi6 que técnicos del DSE instalaran,
previamente, técnicas de escucha. También se hizo evidente y de
manera bastante grosera, que la privacidad familiar no tiene valor
alguno para mis represores.

Laura me comunicé que el traslado, en principio, el DSE pens6
realizarlo ese dia, pero con motivo de la visita lo habian pospuesto.
Ella no tenia idea cual seria mi nuevo destino. Le confirmé yo des-
conocia los planes que abrigaba el MININT conmigo, aunque refer{
que en mi ultima conversacion con Vladimir se tocé el tema. Habla-
mos de salud, estados de animo, acontecimientos familiares. Reimos
como si la triste realidad circundante sélo existiera en un mundo
paralelo al nuestro. Almorzamos. Revisamos los alimentos, articulos
de uso, libros, revistas y peridédicos que me trajeron.

En esta oportunidad los uniformados fueron exigentes en extre-
mo al requisar el envio. Antes de despedirnos me asomé a la puerta y
le grité a Claudia para que me viera, ya que se encontraba a unos cin-
cuenta o mds metros de distancia. La saludé con carifio. Ella me co-
rrespondié. Llegé un momento en que el segundo jefe del reclusorio
se aproximd a mi para preguntarme si en realidad ella era sobrina
mia. Le respondi que no. Yo era hijo unico, mds la identificacién
entre esa muchacha y mi familia era tan estrecha que la considerdba-
mos como un miembro mas de ésta.

Conoci por mi esposa que el Tribunal Supremo Popular atin no
habfa respondido el Recurso de Casacion, realidad que me mantenia
en la condicién de recluso pendiente de condena con visitas
familiares cada 21 dias. De los pabellones nupciales nada se dijo.
Tendria que informarme cudles eran los requisitos que deberfamos
reunir mi esposa y yo, para tener derecho a ellos, en la nueva carcel.

Mi esperanza de mantener visitas familiares cada tres semanas se
esfumaron de inmediato. A los pocos dfas la mdxima instancia del
poder judicial en Cuba confirmarfa la sentencia y se me aplicaria en
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lo sucesivo y con todo rigor, el régimen de “Mdéxima Severidad”.

% ock ok

Debo significar que en esta penitenciaria se produjeron durante el
tiempo que estuve en ella, antes y después; peleas y hechos de sangre,
intentos de fuga, evasiones y suicidios entre los encarcelados; asf
como golpizas propinadas a los penados por sus guardianes y otros
actos que usualmente ocurren con elevada frecuencia en estas
instalaciones. Si exprofesamente los exclui de este capitulo fue
porque prefiero tratarlos en los subsiguientes como temas
especificos. Con ello me propongo referirme no sélo a los eventos de
los cuales fui testigo sino también a los observados por otros cautivos
a quienes conoci y cuyos testimonios me limité a recoger cuidadosa-
mente, luego de verificar sus ocurrencias por intermedio de al menos
dos fuentes directas e independientes a los informantes principales.

% ock ok

La sacrolumbagia, padecimiento crénico que amenaza mi salud
desde hace mas de veinte afios, no me habia repuntado en los ultimos
cuatros meses. Sin embargo, al dia siguiente de recibir visita familiar,
tuve mi primera crisis luego de mi detencién. Comenzé a molestarme
el 20 de mayo del 2003, justo al conmemorarse el ciento un
aniversario de la instauracion de nuestra Republica.

Llevaba alrededor de 72 horas que apenas podia caminar. El
dolor y la inflamacién de la ultima vértebra y el hueso sacro no
cedfan, a pesar de llevar ese mismo tiempo tomando antinflamatorios
y calmantes. Lo cierto es que me encontraba semipostrado en la litera
y apenas me movia, con mucho esfuerzo, para cubrir las necesidades
imprescindibles del cuerpo. Fue en estas condiciones en que recibo el
aviso del traslado de prisién. Deberia recoger todas mis pertenencias
y estar listo para el movimiento. Con mucho trabajo comencé la
faena. Al poco tiempo llegé frente a mi celda un moreno joven, alto,
vestido de policia y con cara de pocos amigos para repetirme la
orden. Asenti con la cabeza y continué guardando en saco y maletin
mis propiedades. Al policia le molesté mi lentitud y me apremio.
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- jAptrese, recluso! Esperamos por Ud.

- Estoy haciendo las cosas lo méas rapido que puedo- respondi-
sufro una violenta crisis de sacrolumbagia y no puedo actuar mas
rapido. Incluso necesitaré ayuda de algtin prisionero para trasladar
mis cosas.

- jAcelere el paso! - volvié a decir el miembro del orden interior-
estamos apurados y no tenemos todo el dia para Ud.

- Mire oficial- lo increpé molesto por su incomprension- yo no sé
si tendrd todo el tiempo o no para cumplir esta mision. Ya le dije que
estoy enfermo. No he discutido con los guardias desde que estoy aqui
y no quisiera hacerlo con Ud. Déjeme tranquilo que no me siento
bien {Si tienen otras tareas ademds de esta, vdyanse, cimplanla y
luego regresen mds calmados.

El hombre iba a responderme pero el centinela de la celda que
estaba a su lado, le hizo sefias para que me dejara tranquilo. El
agitador se retir6 farfullando entre dientes.

Cuando concluf la recogida le dije al custodio que le avisara a su
compaiiero y al pasillero para que me ayudara con la carga.

Asi lo hizo y ambos vinieron. El policia iba a esposarme, pero
pronto comprendié que si lo hacia los bultos los tendria que cargar él
y abandon¢ la idea. Me despedi del resto de los reos.

Cuando llegué al drea de Control de Penados, observé habia una
cordillera en fase de organizacion. No era yo s6lo quien abandonaria
esa mafiana Manacas. Me indicaron colocara mis cosas junto a los
demads paquetes. Otro uniformado rectificé la orden al plantear que
yo no formaba parte de la caravana. Mis propiedades y yo fuimos
llevados a un local cercano. Era la hora del almuerzo y por la
agitacion yo lo obvié. Otro oficial me preguntd si habia comido y ante
mi negativa mandé a buscar mi racion con el pasillero.

- Ud. no puede salir de aqui sin ingerir alimentos -me dijo.

-Yo no sé para donde va Ud. ni el tiempo que empleara el viaje.
No deje camino por vereda - finaliz6 afablemente. Yo acepté de buen
talante tan sabio consejo.

Luego me alegré de haberle hecho caso, me trajeron de plato
fuerte una enorme racién de pollo que degusté con placer. Este
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banquete no estaba en el programa. Hacfa unos dias habia consumido
la cena quincenal.

% ock ok

Me acomodaron, esposado, en la parte posterior de un patrullero
policial escoltado por dos oficiales del DSE. Delante iban dos
policias: el chofer y mi “amigo acelerado”. Me senti como si fuese
una suave albondiga, apretadamente entre dos enormes panes.
Moverse era imposible. Protestar era inapropiado.

El viaje de regreso fue parecido al de mi llegada: pesado,
incémodo, con polvo en todo el cuerpo y tirones hacia uno y otro
uniformado.

Cuando llegamos al final del viaje senti cierto alivio en mis
expectativas. El traslado me aproximé a la ciudad de Santa Clara.
Esto significaba que mis familiares no pasarian tanto trabajo para
visitarme. Iba para el Penal “C-2.P”.

A la entrada observé aparcado otro patrullero. Este de color
crema y blanco con siglas “G-2”. Era el vehiculo en que llegaron
hasta alli los dos militares vestidos de verde olivo que se sentaron a
mi lado. El coche habia quedado alli al cuidado de un tercer
uniformado.

Otro recluso me ayud6é con las pertenencias. Esperé unos
momentos ante el cuerpo de guardia a que decidieran para donde irfa
yo. Un vigilante requisé mis propiedades y me llevaron- ya sin
esposas- al drea de seguridad penal, celda No. 2, mi actual residencia.

Mi llegada a este lugar no estuvo exenta de una alegria
inesperada. A pocos metros, encerrado en el cubiculo No. 6 estaba un
hermano de lucha, Julio César Galvez, encausado, al igual que yo por
los tribunales sumarios cubanos y condenado a 15 afios de privacién
de libertad. Intercambiamos saludos, de celda a celda. Solo al dia
siguiente podriamos fundirnos en un abrazo al salir ambos al pasillo
para acopiar el agua potable que diariamente consumimos.

Me recosté en la litera y memoricé los intercambios realizados
entre el oficial del DSE, Vladimir y yo. Sumergido en estos
pensamientos recordé que por vivir el hombre en el justo medio entre
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el micro y el macromundo del complejo Universo que nos rodea es
por lo que resulta tan dificil reconocer la verdad, generalmente
escondida tras los velas de sutiles apariencias.
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Capitulo VIII
COMBINADO No. 2 (C.LP)

El penal ubicado a la entrada de la ciudad de Santa Clara, si
tomamos como punto de partida la carretera central desde el
occidente del pais, se encuentra en el Km. No.l1 del terraplén que
conduce al complejo industrial “Planta Mecénica”.

Cuando nos aproximamos a ella resulta una curiosidad por su
forma original constructiva. La geometria que presenta la edificacion
es como de una gigantesca Cruz de Lorena acostada, con sus dos
cuerpos paralelos entre si casi de iguales dimensiones y cortados
perpendicularmente, por un tercero de mayor tamafio que le daba al
conjunto un sentido armoénico. Una observacion mas detenida mos-
traba ligeras modificaciones con el simbolo de la orden caballeresca-
religiosa: cierta ampliacion que se prolonga hacia ambos lados del
segundo cuerpo paralelo (actual biblioteca y sala de juegos de mesa,
de un lado y el drea No.10 de internados del otro) que amenazan con
unirse y convertirse en la base de la gran cruz sin llegar a
yuxtaponerse.

La estructura arquitectonica de moderna construccion levantada
con hormigén armado, sigue los patrones de los sistemas semi-
prefabricados de bajo costo.

Su disposicion interior es como sigue: El primer cuerpo paralelo
estd destinado a un grupo de locales de uso general; habitaciones para
el pabellén conyugal de los cautivos, comedor de oficiales, oficinas
de las jefaturas, salén de conferencias, puesto médico - que incluye
los servicios estomatoldgicos, enfermeria, un pequefio hospitalito de
ocho camas - y comedor para los reos- pacientes.

El segundo cuerpo equidistante del anterior, conforma el
reclusorio en propiedad. Aqui estdn ubicadas ocho de las nueve areas
para reclusos, dos comedores generales, la cocina y almacenes de
viveres. La capacidad de la instalacion es para 660 prisioneros.
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El cuerpo central que corta perpendicularmente las dos alas,
dispone de la entrada principal, cuerpo de guardia, locales varios
(requisas, salon de visitas, habitacién donde se colocan los articulos
de uso y consumo traidos por los familiares), pasillos y escaleras que
intercomunican el complejo, aulas de capacitacion y dreas de
seguridad penal.

Los espacios exteriores existentes entre los brazos del inmueble,
constituyen los tres patios cercados y alambrados donde los presos
practican deportes, disfrutan del sol y celebran actos colectivos con
sus seres queridos. Existe, ademas otro patio pequefio donde estéd
enclavada la jaula soleador de las celdas.

Posee también dreas verdes y zonas pavimentadas que simpli-
fican el movimiento en el interior de la penitenciaria. El doble cordén
de seguridad, las alambradas, las torres de vigilancia (cuatro en total),
las jaulas con perros entrenados para atacar, ubicados entre los dos
cordones y los centinelas armados las veinticuatro horas del dia; son
similares a las que describimos en la prisién de Manacas y del resto
de las existentes en el pais. En general, la estructura que siguen las
carceles cerradas en Cuba son las mismas de seguridad penal
periférica. Responden al esquema de los reclusorios de la ex-Unién
Soviética.

% ock ok

Cuando me llevaron a mi celda la miré detenidamente y la
comparé con la que anteriormente me habian asignado en Manacas.
jCasi salto de alegria ! En esta disponia de luz eléctrica en su interior,
no tenia filtraciones, no me visitaban ratas, alacranes u otras
alimafias. Tampoco entraba agua por el techo o ventana cuando se
rebozaban los tanques de agua o llovia. Pero ademads, esta era mayor
en tamafio y mejor aprovechados sus espacios. Bafio y dormitorio no
estdn perfectamente separados por una pared intermedia de ladrillo o
bloques que se eleva a 1,4 mts del suelo, razén por la cual disponia
de mayor privacidad. Posee depésitos para almacenar agua y sus
instalaciones sanitarias funcionan. Las dimensiones: 2,3 mts de ancho
por 4 mts de largo (9,20 mts cuadrados). En sus divisiones interiores
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hay sitios donde colocar pomos, alimentos en conservas (...). Sin
embargo estas celdas se caracterizan por superar ampliamente a las
de Manacas en su higiene, limpieza y conservacién en las que no
existe un aislamiento total. Se puede hablar con otros presos sin
grandes esfuerzos, a pesar de ocupar otros calabozos, debido a la
proximidad que hay entre estas.

Esa primera noche increiblemente, me senti feliz. La mejoria en
las condiciones de vida era apreciables. Conversé mds de tres horas
con otro hermano de causa que se encontraba en esta prision: Julio
César Galvez.

Ambos intercambiamos experiencias hasta que nos vencié el
cansancio. No obstante mi excitacion se habia elevado a tal grado que
me entregué a la lectura no menos de otras dos horas. Requeria
sentirme nuevamente amo de mis usos y costumbres abandonados,
por necesidad, el ultimo mes.

Al amanecer del nuevo dia y con el pase del primer recuento la
tenue luz que llegaba a mis pupilas se empefaba en presentarme un
firmamento con tonalidades y belleza tnica. Primero el color
dominante fue el gris con diferentes intensidades. Mas tarde reind el
naranja tenue que se acentuaba con el paso del tiempo. Por tltimo se
impuso el amarillo intenso que denuncia la presencia del dominante
Astro Rey. Al mismo tiempo senti un insistente escozor en mi pierna
derecha, a la altura de la rodilla. No le presté mucha atencién. No
deseaba que nada ni nadie interrumpiera el momento magico que
embargaba mi espiritu.

iQué lejos estaba de imaginar que aquella molestia sin impor-
tancia signarfa los préximos sesenta y ocho dias de mi existencia con
una afectacion, en mi cuerpo y la mente insoportables! Me impedirfa
dormir por las noches, destrozarfa mi piel, provocaria un serio
desequilibrio en mi psiquis y me llevaria a la firme conviccion de que
mis condiciones de vida en las circunstancias del encierro, serian
incompatibles con mi curacion.

% ock ok

Entrada la mafiana, los uniformados me condujeron esposado al
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soleador. Traté de realizar los ejercicios fisicos de costumbres, pero
la picazén me lo impedia a cada instante. Observe la zona de mi
cuerpo afectada. Se extendia como una roseta de 3-4 cms de
didmetro. La piel presentaba zonas alteradas, ronchas en sitios
especificos y las primeras lesiones puntuales sanguinolentas. Era el
23 de mayo del 2003.

El sol, mi sudoracién y la actividad fisica trajeron como
consecuencia que el malestar se acentuara. No pude mas y llamé al
centinela. Le referf lo que me ocurria y solicitaba la atencién del
especialista. Me llevé nuevamente a mi celda — esposado - fue al
puesto médico y regres a buscarme.

El profesional, al primer golpe de vista dio su diagndstico:
Escabiosis (Sarna). Me receté una locién (Lindano que resultaria
ineficaz) y un tratamiento que no pude iniciarlo hasta pasada una
semana por ausencia del medicamento en el penal. Me indicd,
adicionalmente, debfa bafiarme con agua caliente y que diariamente
hirviera y lavara la ropa de uso personal y de cama, como si no
supiera que en las penitenciaria cubanas no hay agua caliente y a los
internados se nos prohibe construir y tener calentadores eléctricos
artesanales.

Al cabo de la semana, el adcaro de la sarna cubria el 85 % de mi
cuerpo (salvo la cabeza). No dormia de noche y comenzaba a encole-
rizarme por la poca preocupacion profesional sobre mi enfermedad.

Debo significar que en realidad tuve dos padecimientos: la esca-
biosis y un piojillo (o varios) de piel. La culpable de que ocurrieran
ambos eventos fue una colchoneta que me entregaron los militares la
tarde en que llegué a la prision, forrada de nylon y rellena con
esponjas de mar, sal y multiples microbios y pardsitos marinos.
También debo afiadir que mi piel es actinica (rosada), muy suscepti-
ble de recoger y sufrir el efecto dafiino de estos pequefios seres vivos.

Pasados los primeros siete u ocho dias recibi el medicamento.
Segui el tratamiento segin la indicacién, durante una semana, des-
pués de banarme. Esperé otra semana sin aplicirmelo y... nada. Volvi
a la consulta. Ya no estaba el médico que me atendi6 la primera vez.
En su lugar me asistié una atractiva y hermosa joven doctora, todo
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dulzura, la Doctora Daclin Rodriguez Duran, pero que tampoco
soluciond favorablemente mi padecimiento. Ella mantuvo el
tratamiento original aunque sustituyo el Lindano por Benzoato de
Bencilo.

Pasaron otras dos semanas y no se producia mejoria alguna. Se
decidi6 asistiera a la consulta de la dermatéloga nombrada Judith.
Ella sostuvo el Benzoato, pero modificé el tratamiento, y quedamos
en vernos nuevamente para apreciar los resultados.

Yo continuaba sin poder dormir. Llevaba alrededor de 40 dias
enfermo. Mi equilibrio psiquico estaba alteradisimo. Me mostraba
agresivo, intratable, peleén. Consideré que perdia las resistencias.
Comencé a pensar que me volveria loco.

Debo significar que la direccion del penal, comprendiendo la
situacion anormal en que me encontraba, se mostré extremadamente
considerada conmigo. Prueba de ello fue la actitud asumida por el
Capitan Anibal, Director de la cdrcel C-2.P.

Anibal es un hombre de baja estatura, complexion fuerte,
mestizo. Representa tener unos 35-36 afos de edad. Recientemente se
gradud como Licenciado en Derecho por el MINIT. Anteriormente
habfa sido reeducador. De mirada limpia y profunda. Cuando dialoga
tiene el habito de observar directo a los ojos de su interlocutor.
Hombre con inteligencia por encima de la media. No evade
discusiones. Tiene fama de ser inflexible y sumamente exigente. Se
defiende bien en el campo de las ideas politicas. Sus argumentos -
seglin mi experiencia - vienen generalmente acompafiados de la
solidez y la fuerza requeridas, a pesar de defender ideas imposibles
de aplicar con éxito en una sociedad real sometida a experimentos de
ingenierfa social generalizados. Quizds sus afios como reeducador
penal sean la consecuencia de su proyeccion actual: Es mds politico
que militar. Defiende o ataca ideas justas o erradas, pero con una ética
no apreciable en la mayoria de sus colegas. A mi me ofrecié pruebas
suficientes de su tolerancia, equidad y sentido comun. Quien lo
pierde, es su hermetismo personal y doble moral, que afecta su
filosoffa ante la vida y los hombres. No obstante, son pocas las
personas que hallamos en este circulo cuya exposicién de ideas
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obliguen a la reflexiéon profunda. Anibal constituia una de esas
excepciones. Pienso disfrutaba cuando se enredaba en una discusién
filosoéfica o ideoldgica conmigo.

Semanalmente el Cap. Anibal pasaba en algiin momento por el
drea de seguridad penal (celdas). Me veia, conversibamos, se
mostraba amable y aparentaba preocupacién por mi situacion general
y en particular, por mi salud.

En estos encuentros yo evacuaba mis catarsis. A veces, sin
consideracion alguna. En la misma medida en que mis mecanismos
volitivos se deshacian, el tacto, la paciencia y la tolerancia que me
caracterizan se esfumaban, siendo sustituidos por la agresividad y la
falta de respeto. En ocasiones protestaba por asuntos sin importancia.
Recuerdo que en unas de estas inspecciones — llevaba enfermo
alrededor de 50 dias - le lancé al capitan Anibal una grosera y abierta
amenaza en medio de mi desesperacion. El, con un tono mesurado, se
limitaba a recomendarme que tuviera paciencia. Presentes se
encontraban el Teniente Jiménez y varios Sub-oficiales , asi como la
Doctora Daclin.

- Mire, Capitan - le dije - llevo 49 dias enfermo. Mi resistencia
fisica se debilita. Dfa tras dia se difuma como la bruma del pantano
al amanecer bajo los efectos de los rayos del sol. Si para el dia de mi
préxima visita familiar (19 de agosto), no se aprecian mejorias en mis
dolencias voy a denunciar el caso como negligencia, falta de atencién
y de interés en solucionarlo por parte de ustedes.

- Maseda, yo lo comprendo — respondi6 - no se altere. Aqui todos
deseamos su restablecimiento. Confié en nosotros.

Dicho esto le pregunté la Dra.:

- (Qué ocurre con la escabiosis de Maseda?

Ella, mostrandose irritada respondio:

- Capitdn, se le ha cambiado el plan. Ahora tiene uno que le puso
la especialista. Debe extenderse por quince dias. Apenas ha
transcurrido una semana. Debemos esperar (...).

- ¢ Esperar qué, Dra.? ; A qué ocurra un milagro — la interrumpf -
0 que mi piel, se sature con multitud de vesiculas y pustulas disemi-
nadas por el cuerpo gracias al arador? ;O quizds observar como me
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convierto en un perro sarnoso?

Yo me senti contrariado por su aparente indolencia humana. Ese
dia, en mi opinidn, ella no se mostrd con la virtud que debe presidir
cualquier acto de los profesionales de la salud: identificarse totalmen-
te con el dolor del paciente. Esperé unos segundos para ser menos
crudo en mis planteamientos y organizar mejor las ideas, y afiadi:

- Yo considero que hasta el momento, ninguno de los tratamien-
tos indicados por los diferentes galenos que me atienden ha resultado.
Por otro lado no soy un poligono de pruebas ni tengo aspiraciones de
serlo. Tampoco he sufrido el ataque de la sarna con anterioridad. Noto
que esos bichos me caminan por todo el cuerpo (...)

- Pero Maseda - me interrumpié Daclin, sin esconder una sonrisa
entre piadosa e incrédula que le merecié la descabellada idea que yo
acababa de expresar - este dcaro pica y provoca malestar, pero no se
siente cuando se desplaza en el interior de la epidermis.

- Doctora — precisé — No le miento. Yo siento como esos anima-
lejos caminan por mi cuerpo a cualquier hora del dia. Y si el dcaro de
la sarna no se comporta de esa manera, entonces lo sensato es sospe-
char que ademas de este ardcnido microscépico debo estar sufriendo
el ataque oportunista de otro u otros bichillos que presenten sintomas
parecidos y solapados y, para mi desgracia, no me dejan en paz hace
mds de siete semanas ;Por qué no me indica un raspado en las lesio-
nes que presento para precisar si soy o no victima de la sarna en la
actualidad?

Daclin dejé de reirse al comprender el peso definitorio que esa
prueba le darfa a mi padecimiento. A los dos o tres dias fuimos la
doctora, varios militares y yo a una policlinica para que me hicieran
el raspado. El resultado: No tenia sarna, aunque esto no significaba
no la hubiese tenido anteriormente. Con esta certeza me llevaron a
que me examinara el Dr. Jorge L. Enrique Gonzélez, dermatélogo que
labora en la policlinica de especialidades de la ciudad de Santa Clara.
Leyé el dictamen del laboratorio, me sometié a un examen fisico y
concluy6 padecia de un piojillo alojado en la piel y alergia a la
colchoneta rellena de esponjas de mar y al tipo de piel que presento.
Después tomé varias decisiones: cambié el plan y el medicamento.
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Recomendd sustituir la colchoneta que utilicé hasta ese dia, por otra
rellena de guata de forma permanente y que volviera a verlo a las dos
semanas, cuando hubiese concluido el tratamiento indicado por él.

No solo las autoridades del penal en coordinacién con los oficia-
les del DSE que tienen que ver conmigo me cambiaron la colchoneta
sino también el tablero de listones de madera incomodisimo, por una
plancha de bagazo de cafa prensada. En esta oportunidad el trata-
miento fue efectivo y mi curacién total. No obstante, esta desagra-
dable experiencia que se extendié durante casi setenta dias me pro-
voco la pérdida de 10 Kg. de peso, un apreciable desbalance psiquico,
irritabilidad en mi personalidad, pérdida momentdnea de memoria,
violencia en mi comportamiento con las demds personas y una
hipersensibilidad en la piel que meses después atin sentia — o crefa
sentir - de forma amplificada, el simple contacto de una pequefia
particula al rozar mi epidermis. Por suerte para mi, tales sintomas y
sensaciones forman parte de un pasado.

% ock ok

Desde los primeros dias de mi llegada al reclusorio “C-2.P
“sostuve un encuentro con el oficial Vladimir. Los temas tratados
fueron varios en esa oportunidad. Aun no estaba muy afectado con la
escabiosis para ese entonces.

- Maseda, me dijo no sin cierta satisfaccion, pienso aqui estaras
en mejores condiciones de vida. Pasards un buen tiempo aqui y
espero que su comportamiento se mantenga como hasta hoy.

- Yo coincido con Ud. Es como del dia a la noche la diferencia de
uno y otro lugar. En cuanto a mi comportamiento, yo soy un ser racio-
nal, pero no tolerante en extremo. Elimine de mi camino a individuos
como el suboficial Michell y al teniente Mesa y no tendremos
dificultades.

- (Sabes - precis6 el oficial - que una publicacion extranjera, “El
Nuevo Herald”, si mal no recuerdo, sacé una noticia de que Ud. habia
sido victima de una golpiza propiciada por varios custodios? ;Fueron
ciertos o inciertos los golpes?

- Incierto: me acabo de enterar por Ud. de esa informacién
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aparecida en un medio de prensa fordneo.

- Serfa conveniente, Maseda — sugiri6 - que Ud. desmintiera
semejante falsedad. Esa accion lo beneficiarfa a Ud. Y a nosotros.

- No sé en que podria beneficiarme. A Uds. por supuesto que s,
muchisimo. Serfa como tirarle una cortina de humo a las demds golpi-
zas a reos que les propinan sus colegas. En cuanto al desmentido. Lo
siento, pero no puedo hacer lo que Ud. me pide. Yo no sé quien o
quienes divulgaron esa falsedad. Le recomiendo muevan sus
operativos, lo averiguen y le exijan a quien la lanzé al éter, rectifique
su error. Ademds, piense un poco en lo que me propone. Es poco
ético. Actuaria contra mis principios morales e ideoldgicos.

- Maseda ;Conoces que ti esposa hizo unas declaraciones a
periodistas extranjeros en los alrededores de la Iglesia catdlica Santa
Rita”, en Miramar, Ciudad Habana, donde hablé de lo injusto de td
detencion, el desarrollo del proceso judicial donde —segtin ella- no se
observaron las minimas garantfas y tus malas condiciones de vida en
Manacas?

- Vladimir, Ud. sabe que es verdad todo lo que ella dijo, aunque
ni Ud. ni el gobierno cubano lo admitan. Como vivia yo en Manacas,
Ud lo conoce mejor que ella. Los procesos judiciales en que el
acusado no tiene la oportunidad de organizar su defensa con el
letrado que lo representa previa la celebracion de la vista, es espurio.
En cuanto a mi detencién, proceso de instruccion y peticién fiscal, se
basaron en falsas acusaciones y por afiadidura injusto en extremo.
Nada de esto yo tengo que aclardrselo. Ud. debe tener suficiente
experiencias personales en ellos. Yo estoy de acuerdo con lo que ha
dicho mi esposa y la apoyo. Estd defendiendo la unidad familiar, base
de la sociedad en todos los tiempos.

- Pero eso les puede traer problemas. En primer lugar la suspen-
sién de algunas visitas a Ud. (...).

- Si eso sucediera, oficial - lo interrump{ rapidamente - el gran
problema y ante la opinién mundial se lo buscarian Uds., no yo.
( Cémo explicar el revuelo que el Estado Cubano -no los familiares-
ha formado en el planeta: mediante la creacioén de grupos de presién
no gubernamentales, de apoyo a la liberacién de los llamados “cinco
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héroes” y al mismo tiempo el intento de reprimir a nuestros
familiares? Nuestra causa es mucho mas justa que la de estos cinco
espias ;Por qué el doble rasero en uno y otro caso?

- Personalmente pueden hacerlo, Maseda, mds no en grupos. Eso
no esta permitido (...).

- Es decir - le interrumpi - “Has lo que yo digo, pero no lo que yo
hago”. jUds., pueden hacer lo que se les ocurra sin limites econémi-
cos, politicos, sociales, éticos y morales! Nuestros familiares no. Eso
es demagogia e hipocresia gubernamental. Por favor, Teniente Ud. no
tiene ninguna razén en lo que me plantea.

- Bueno, Maseda. Yo querfa hablar contigo de estas cosas, para
que sepas a que atenerte. No por otras razones.

- No me amenace, Vladimir. Ni mi esposa ni yo somos suscep-
tibles a las presiones y menos atin a los abiertos intentos de chantajes.
Nosotros somos prdcticos ante la vida y filos6ficamente idealistas
objetivos. A los ideales no se les neutraliza por medio de la extorsion.
Tenemos que dejar de ser. A propdsito ;ya terminé Ud. con los temas
que trafa en su agenda?

Ante su respuesta afirmativa, volvi a protestar en los mismos
términos que un mes antes hice ante él por la absurda medida de
recibir la visita familiar cada tres meses y los alimentos al mes
posterior sin derecho a verlos. Expuse los mismos argumentos que
antes. A los pocos dias volvi a tratar el tema con el teniente José,
primer reeducador penal que me asignaron en el C-2.P. Casi a los
treinta dfas insisti en discutirlo con un segundo oficial del DSE que
me controla en esta penitenciaria, el teniente Yaikel, a quien
previamente Vladimir me habia presentado.

A Yaikel lo vi una mafana en la jaula soleador. Fue él quien me
comunic6 se me permitiria recibir los alimentos traidos por los
familiares el mismo dia de la visita y sin limites en el peso. Es decir,
que en agosto del 2003, casi a los cuatros meses de tratarlo por
primera vez, se resolvid el problema. Luego conoceria, por mi
esposa, que a “los 75 prisioneros de la primavera negra” se nos habia
reconocido ese derecho.

El teniente José es un hombre mestizo, de pronunciada calva.
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Estatura media y fuerte complexion. Natural de Villa Clara. Debe
tener unos 45 afios de edad. Sus ojos curridizos parecen sonreir
cuando dice alguna frase que le resulta divertida. Jamas cumple lo
que promete. La primera ocasiéon en que conversamos fue para
llenarme el modelo de datos personales que debe tener cada cautivo.
Una vez concluido este tramite me hizo la pregunta que lo ha
convertido en el oficial — caricatura, de mayor impacto en el penal C-
2.P: “; Qué problema tienes, Maseda?”. Ud. cree es una persona seria,
confia en él y se lo comenta, cuando concluye de exponer sus
inquietudes, inmediatamente responde con su ya famosa frase:
“maiiana les doy respuesta”. A partir de ahf espérela sentado y muy
cémodo porque jamds llegara.

Yo tuve suerte después de todo. Me percaté inmediatamente ante
quien me encontraba: Un cldsico cuentista - demagogo que no se
respetaba a si mismo - y pensé: “este hombre es un vividor cubano
capaz de sacarle provecho a cualquier evento por insignificante que
este sea”. Por el contrario, si Ud. se molesta y reclama seriedad, en
sus planteamientos, entonces hace uso de su retdrica lingiifstica y de
quien calla y recubre su cuerpo con placas metdlicas para evitar que
las saetas dirigidas contra él hagan diana.

Yaikel, por su parte, es joven y delgado, de pequefia estatura tez
blanca debe tener unos 27-28 aiios de edad. Recién graduado de la
escuela del DSE que los prepara como instructores penales para que
ejerzan profesionalmente la represiéon. Quien lo observa sin mucho
detenimiento llega a la conclusién de que es la antitesis del cldsico
héroe “G — Man”. De mirada intranquila aunque ponderada, sus
planteamientos son reflexivos y muy racionales. Ofrece, desde su
aparente ingenuidad, la confianza que le muestra la arafia a sus
victimas poco antes de atraparlas en la sedosa e invisible tela. Luego
las envuelve y devora con elevada maestria, fria y calculadamente.

Inteligente y mesurado. No se altera por muy complejo y
contradictorio que sea el didlogo o la instruccion penal. Esa misma
circunspeccion la mantiene ante éxitos y fracasos. En lo personal
disfruto mucho con nuestras discusiones a pesar de sentir la
progresiva represion que ejerce sobre mi. Es un ejemplar en potencia.
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Maneja muy bien la bondad de una curruca (pajaro cantor) con el
terrible zarpazo del tigre. Aun no posee, la técnica depurada que
adquirira con los afios de servicio, pero estd en posicion de un empuje
arrollador peligrosisimo. Mi experiencia personal con él me demostrd
que cumple lo que promete. Algunos ejemplos que lo confirman los
presentaré en este mismo capitulo.

% ock ok

Debo precisar que al tercer dia de estar en esta prisién me
llevaron a un departamento fotografico improvisado: el comedor de
la enfermeria. En este sitio me tomaron fotos de frente y de perfil con
el nimero 1555782. Le aclaré al técnico que en Villa Marista ya me
habfan hecho lo mismo, pero con otra cifra. Al mismo tiempo le
pregunté a cual de las dos magnitudes deberia hacer referencia en lo
sucesivo. El guardia precis6 que al nuevo dado ahora, por ser el que
se corresponde al registro nacional de reos que mantiene la Direccién
General de Carceles y Prisiones del MININT. Casi al concluir con las
fotografias me di cuenta que dos primeros tenientes, un hombre y una
mujer, esperaban por mi.

Me dirigi a ellos. Se presentaron como miembros del grupo
multidisciplinario de la carcel y que su intencion era hacerme unas
preguntas de tipo general.

Comenzaron por los datos personales. Finalmente se introdujeron
en el tema fundamental.

(Cudl es su delito, Maseda? - pregunt? ella.

Ninguno. Yo no he violado ninguna ley racional de las existentes en
Cuba. Tampoco nuestra vigente constitucién. Al contrario, quienes
me sancionaron, violaron varios articulos de nuestra Carta Magna.
Me refiero a los que expresan mis derechos a la libertad de pensa-
miento, opinién y reunion (...).

Pero Ud. fue juzgado por La Ley 91 - me interrumpi6 él - que
condena actos contra la seguridad e integridad territorial y la No. 88
que sanciona actos contra la integridad y economia de Cuba ;No es
asi?

Efectivamente a las leyes irracionales y arbitrariamente
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manipuladas y aplicadas son a las que yo me refiero. A la justicia se
requiebran las piernas cuando quien juzga es el mismo quien las crea
y es también el poder absoluto que Ud. enfrenta. No existe justicia
cuando unas de las partes involucradas juega, simultdneamente
también el papel de juez. Pero ademas, pienso no vale la pena aqui y
ahora en circunstancias tan adversas, hablar sobre ello. Ya llegaran
tiempos mejores ;No creen Uds?

No desea hablar sobre este tema- afiadid.

No es el momento. No estamos en igualdad de condiciones, ni el
resultado de esta discusion producird modificaciones a lo existente en
la direccion de rectificar errores, primer teniente.

Por ultimo, me preguntaron si tenia algiin problema, en el cudl
ellos pudieran interceder. Les conté llevaba unos dias con escabiosis,
pero ya estaba siendo atendido por los médicos del reclusorio. Se
despidieron de mi cordialmente y mi centinela me retornd al
calabozo.

% ock ok

La primera y unica entrevista formal que sostuve con el Capitan
Anibal, jefe de la prision, se desarroll6 en su oficina. El hecho ocurri6
el 27 de mayo. Presenten estaban varios oficiales subalternos que
supuse conformarfan la jefatura del penal. En aquel momento pude
identificar al reeducador José. Los temas tratados fueron diversos. La
mayoria se presentaban como reestreno: Mi disciplina, deberes y
derechos, régimen penal al que estaria sometido. Me pregunté si yo
era sancionado o pendiente. En aquellos instantes no dominaba la
definicién de uno u otro concepto. Razén por la cual limité mi
respuesta a decirle que yo habia sido sancionado, pero por
irregularidades en el proceso que me siguieron durante la vista, mi
defensor habfa interpuesto un Recurso de Casacién. Concluimos me
mantenia en la categoria de pendiente.

- Maseda - me pregunt6 el Capitén - ;Ud. ejercia como periodista
en algiin medio oficial cubano?

- No - respondi.

- i Para quién ejercia Ud. esa profesion!
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- Lo hacia para varios periddicos y revistas extranjeros. No solo
de los EEUU solicitaban mis trabajos, también lo hacian México,
Espaia, Francia, Puerto Rico (...).

- ( Te pagaban por ello?- me interpeld.

- Como le pagan a Uds. para que desempeiien las diferentes
responsabilidades que desarrollan en este lugar. A mi me pagaban por
los articulos que se publicaban. Pagos que jamds estuvieron
vinculados - al menos en forma directa y que fuese de mi
conocimiento - al gobierno de los EEUU o de cualquier otro pafs.

- Ud. Maseda ¢, Es periodista graduado?

- No, yo soy Ingeniero Electrénico de profesion. Me especialicé,
por necesidades laborales, en Fisica Atomica y Nuclear. Soy autor de
varios articulos cientificos-técnicos y de patentes de invencién
vinculadas a estas especialidades. Desde hace tres afios, por mis
investigaciones, y publicacion de ensayos histéricos acerca de
personajes, lugares y hechos masdnicos; Soy académico, miembro de
nimero de la Academia Cubana de Altos estudios Masénicos en su
seccion de Historia. Antes de ser detenido cursaba el tltimo semestre
para graduarme de periodista en los cursos dirigidos de la Universi-
dad Internacional de la Florida. (EEUU). En Cuba no me autorizaron
a cursarla. Yo, al igual que muchos periodistas y la mayoria de los
escritores, no soy graduado de periodismo. Pero calificacion tengo,
asi como experiencia y categoria cientifica para hacerlo.

- (Sobre qué temas son tus articulos?

La entrevista se habia convertido en un interrogatorio. Esa
realidad no era secreto, para ninguno de los presentes. No obstante
acepté el reto y me preparé para el enfrentamiento en el campo de las
ideas.

- Yo cultivo casi todos los géneros periodisticos: noticias, créni-
cas, articulos de opinién, econémicos, medio ambiente, cientifico-
técnico, salud, educacién. Entrevistas, columnas. Reportajes histori-
cos de profundidad e investigativos.

- ¢, Puedes referirme algunos titulos de articulos?

- (Sobre qué temas? jimaginese! He confeccionado casi un millar
de ellos en mas de siete afios de ejercer ese trabajo.
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- Lo que Ud. mas recuerde por favor - precisé el Capitan, que de
los uniformados era el tnico que hablaba. Se me ocurri6 referirle los
dos o tres que presentd como “pruebas “en el juicio la representacién
fiscal.

- “La Habana: Capital del Turismo Sexual “, “Nuevos cibernautas
de la Computacion”, “Los Trabajos Forzados en Cuba”.

También le hablé de la serie de reportajes histéricos que realicé
sobre la lucha guerrillera de cubanos opuestos al gobierno de Castro,
iniciada en las provincias de Matanzas y antigua Las Villas (que
comprende Villa Clara, Cienfuegos y Sancti Spiritus), aclarandole
que la beligerancia armada se llegé a extender por todo el pais y se
operd en las antiguas seis provincias que constitufan la nacion en la
década de los afios sesenta. Sobre este ultimo tema me extend{
bastante, estimulado por el silencio y la atencidén prestada por mis
oyentes. Al concluir mi exposicién esperé alguna pregunta o
aclaraciones. Esta surgi6 de inmediato. La hizo el propio Capitan.

- Maseda, ;Por qué siendo Ud. una persona tan preparada cultu-
ralmente, que goza de gran inteligencia y sélidas convicciones socio-
politicas e ideoldgicas, se ha vinculado a grupos que salvo excep-
ciones estdn formados por personas que no son de su condicién?

Me recliné en la butaca. Respiré profundo y medité mi respuesta.
La pregunta era abarcadora, buscaba no solo mi génesis en la disiden-
cia, sino en los mecanismos que los disidentes posefan para incorpo-
rar a la lucha a personas con mis caracteristicas.

- Vamos por parte, Capitdn - comencé a decir. Personas con
condiciones similares a las mias: humanas, politicas, sociales, filoso-
ficas e ideoldgicas no constituyen la excepcion dentro de las filas de
la oposicidn politica interna. No se deje engafar con los falsos cantos
de sirenas que los lanzaran irremisiblemente contra los escollos y le
provocard seguramente la muerte. Utilice sus ojos, no solo para mirar
lo que ocurre a su alrededor. Vea lo que ocurre en la sociedad y en su
interior, como ser humano.

Momentaneamente detuve mi exposicion para que Anibal
introdujese en su subconsciente la esencia de las ideas que yo
acababa de exponerle.
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- Ahora Capitdn - continde - pasemos a su pregunta que va
dirigida a mi persona. Voy a tratar de sintetizdrsela lo mejor posible
sin que esto conlleve a la perdida de elementos en su andlisis ulterior.
(Sabe Ud. por qué el hombre se hizo gigante? - y sin esperar su
respuesta precis€é — porque fue la tUnica especie viva que aceptd
cuanto desafio le impuso la naturaleza y logr6 salir airoso de tales
pruebas, no sin esfuerzos y multiples sacrificios. Por esa razén resulto
la especie dominante entre todas las demds. En los momentos
actuales no solamente acepta y vence cuanto nuevo desaffo esta le
presenta, sino que enfrenta las propuestas por la sociedad y el hombre
moderno. Entre los seres racionales, la mayorfa se conforma con
aceptar tranquilamente como ocurren las cosas. Pero existe un grupo
reducido que obliga a que las cosas sucedan. Yo me honro en
pertenecer a este ultimo grupo. Espero que mi explicacién responda
a su pregunta.

- jCémo no, Maseda. Cémo no! Nosotros no pretendemos que
Ud. modifique su manera de ser y pensar. Eso seria ridiculo. ;Tiene
Ud. algo mas que plantearnos? - puntualizé.

- Nada, Capitdn - respondi complacido.

Concluido nuestro encuentro y mientras me dirigia a mi cubiculo,
pensé mucho en el duelo entre caballeros que supuse se habia produ-
cido entre Anibal y yo delante de varios testigos. Con mucho respeto
ambos defendimos nuestros puntos de vistas diferentes.

Embebido en esta reflexion me dije: “lo que planteé se ajusta a la
verdad”. ;Sus argumentos se basarfan también en la realidad o en su
visién distorsionada de ésta? Y dudé. Dudé porque la verdad no
siempre viene acompafiada de un rostro puro e inocente.

k ok sk

Evitar discusiones con los uniformados en las prisiones cubanas
es tan dificil como impedir que un nifio se llene la cara de merengue
después de comer sin mas ayuda que sus manos, una cufia de panetela
cubierta de crema. Sobre todo al principio de la obligada relacién que
se establece entre custodios y custodiados.

En el caso de los primeros, al ser personas por regla general de
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bajo nivel cultural, pobre educacién y sin mucho apego al trabajo
fuerte y menos atin si es pobremente renumerado; las carceles del
pais les ofrecen a sus futuros y actuales funcionarios la posibilidad de
sentirse personas de respeto, por medio de la represién que imponen.
Junto al temor también generan odios y rencores entre los individuos
convertidos en miserias humanas, al hacinarse en las lugubres
dependencias que posee la Direccion de Carceles y Prisiones.
Tampoco les exige cultura o educacién formal ya que para ser
diestros en el manejo de las llaves que abren y cierran las rejas de
pasillos y celdas, destacamentos y dreas, no se requieren grandes
conocimientos. En el trato diario con el “estercolero de la sociedad”,
como en muchas ocasiones califican a los reclusos, no precisan de
actitudes y comportamientos tan necesarios en otras disciplinas y
labores. Basta con poseer cierta complexion fisica fuerte, manejar
con soltura gomas y garrotes y disfrutar intensamente el momento de
propinarle una soberana paliza a un hombre indefenso al ser esposado
a la espalda seriamente. Estas golpizas la realizan entre varios
miembros de la guarnicién.

El trabajo tampoco es fatigoso. Dentro de la prision estos vigi-
lantes adquieren la categorfa de sefiores y los sefiores mandan a que
otros laboren: los penados. Con relacion al salario son privilegiados.
Perciben emolumentos que triplican el obtenido por un obrero
calificado vinculado a la produccién, 1,3 veces superior al de un
especialista de la salud y casi duplica a la retribucién salarial del resto
de los profesionales universitarios.

Obviamente, toda regla tiene su excepcion. Yo conoci guardias y
oficiales que no han dejado de ser humanos y se horrorizan al ver las
cosas que ocurren ante ellos en estos lugares, pero se sienten
imposibilitados de impedirlo por temor a convertirse a su vez en
victimas; o por el contrario, debido a que el mismo penado los
convierte en bestias.

Respecto a la oficialidad la situacion es diferente. Les exigen
mayor preparacion profesional. Se les somete a pruebas psicomé-
tricas y de inteligencia. Para ascender en la jerarquia militar deben
obtener un titulo equivalente al universitario en las carreras que
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promociona y ofrece facilidades el MININT a sus uniformados.
Desde el punto de vista humano, hay de todo como en la vifia del
sefnor.

Entre los prisioneros existen varios niveles sociales y humanos
como componentes hay en una ensalada mixta mal combinada.

Estd un pequefio grupo que extingue condena por delitos que no
cometieron o que son superiores a las faltas cometidas. Otro pequefio
grupo, insignificante numéricamente, pero que influye mucho entre la
poblacién penal por el papel que juegan entre ellos. Me refiero al
constituido por los guapos. Personas revoltosas, indisciplinadas,
violentas, provocadoras de hechos de sangre. Son los individuos
condenados a muchos afios de internamiento, saben y ven la
penitenciarfa como a su hogar de por vida y, lejos de adaptarse a las
normas disciplinarias internas, establecen sus propias reglas de juego:
juegos y negocios ilicitos, disfrute de privilegios, algunos incurren en
la delacién (...). Por dltimo tenemos a un tercer grupo integrado por
el 85 — 90 % de los reos que admiten su delito, consideran mas o
menos justa su sancidn, pero que atribuyen el origen de sus faltas —
segin varios testimonios — a las dificiles condiciones de
sobrevivencia existentes en el pafs como las verdaderas causas que
los llevaron a incurrir en sus actos contra la sociedad.

Sirvan estas consideraciones como introduccién general no sélo
para los tres ejemplos que expondré a continuacién, en los cuales yo
tuve que ver directa o indirectamente en ellos y que reflejan la
relacion - hostil por naturaleza — entre centinelas y presos, sino
también para los Capitulos XIV, XVIII, XXII y XXIV, titulados
“Intentos de fuga, evasiones y golpizas”; “Hechos de sangre y
autogresiones”; “Los guapos. Su origen y desarrollo” y “Los
suicidios en las prisiones”, respectivamente.

k sk ok

La primera discusion fuerte de la que fui testigo, se produjo el 17
de junio del 2003, en la celda No. 1, vecina a la que yo ocupaba. El
altercado ocurri6 entre un subteniente de apellido Castillo, subjefe de
orden interior y ese dia oficial de guardia superior (OGS) y un
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internado nombrado Raimundo Maximilli, acusado de proxenetismo,
de 35 afios de edad, natural de Sagua la Grande, provincia de Villa
Clara. El origen del problema lo suscité la propiedad privada o estatal
de una bombilla incandescente, posiciones defendidas por el cautivo
y el oficial, respectivamente.

Esa mafiana el subteniente le informé al reo que iba a ser
trasladado de sitio. Al rato regresé el uniformado y observé que el
bombillo de la celda de Raimundo ya no estaba en su lugar. El oficial
le exigi6 se lo entregara ya que era propiedad del MININT. El recluso
le respondi6 que era suyo y se lo llevarfa consigo. Yo desconocia de
quién era la razén. Ambos se enfrascaron en una disputa que por
instantes subfa de tono. Aparecieron las ofensas por ambas partes.
Mientras se desarrollaba la discusion el fuerte de la celda de
Maximilli se llenaba de custodios dispuestos a comenzar la orgia de
sangre. Castillo lo empuja. Raimundo lo amenaza con un pedazo de
cristal. Castillo sale al pasillo le pide la tonfa (goma maciza de unos
50-60 cms de largo y agarre lateral) a otro vigilante y entra al
cubiculo de Maximilli para golpearle. En ese momento y convencido
de lo que en breve ocurriria, grite desde mi celda.

- iNo te le revires, Raimundo! Si te golpea acuisalo ante la fiscalia
y la prensa internacional. Yo te serviré de testigo.

El suboficial Eric, que llegaba en ese momento, se abalanzé
sobre Castillo, le dijo algo al oido, lo sac6 del calabozo y no se
produjo el apaleamiento. Mdas tarde condujeron a Maximilli para el
area de transito llamada “Depdsito” con sus propiedades, incluida la
bombilla. Al dia siguiente lo vi. Agradecié mi oportuna intervencion.
Gracias a ello no fue agredido por la guarnicion y retuvo en su poder
el articulo, origen de la disputa.

% ock ok

Es costumbre que a los prisioneros encerrados en las celdas nos
saquen diariamente a coger agua potable para diferentes fines y usos
al mediodia, horario en que conectan la motobomba aproximada-
mente por una hora. El grifo se encuentra en un pasillo ubicado a
8—10 mts de los calabozos. El 16 de julio del 2003 se encontraba de
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guardia en el drea de seguridad penal un suboficial apodado “El
Puro”. A pesar de que ya habia agua en la llave y el pasillero llamé a
“El Puro” en varias oportunidades, éste no aparecia para abrir las
rejas de las celdas, bien por razones del servicio o porque no quiso
hacerlo y cuando se decidid, habian transcurrido mds de 40 minutos
que el precioso liquido se vertia en el suelo sin aprovechamiento. Los
penados Barbaro Brito Saavedra (Ver Capitulo Los condenados a
muerte) y Julio César Gélvez (el otro prisionero de conciencia en este
reclusorio) comenzaron a discutir con €él, debido a su tardanza y la
posibilidad de que no todos los internados pudiésemos acopiar las
cantidades necesarias de agua. El uniformado no dio razones por su
demora, actitud que calde6 mas los &nimos. La discusién llegé a rozar
la frontera de la agresion fisica. Hubo faltas de respeto por ambas
partes. Julio César gritaba como si estuviera poseido por un demonio,
aunque sin ofender al militar. Este ltimo, fuera de sus cabales, cerrd
las puertas de las celdas de Barbaro y Julio César con ellos dentro y
exclamé en medio de la ira:

- Por mis... (y lanz6 una palabra obscena) no le voy a dar agua a
nadie.

Julio César se alter6 mucho mds. Al custodio le gritaba: “falta de
respeto (...), fascista (...) esbirro”, y clamaba por la presencia del
OGS. En medio de la batalla verbal Julio César se excit6 tanto que ya
no articulaba palabras, s6lo grufiidos. Los demds cautivos le rogamos
se calmara pues la diferencia no tendria solucién a ese nivel (...).

Al rato y debido al escdndalo se apareci6 el OGS. de ese dia,
teniente Jiménez, Jefe de Orden Interior de la prisiéon y cuando
coincidieron delante de mi calabozo el vigilante causante de la
discusion y él, le dije:

- Mire teniente. Este suboficial ha provocado una discusién
innecesaria en las celdas. Se le avisé habia llegado el agua y se
apareci6 cuando lo estimé. Le exigimos responsabilidad en su trabajo
y no ofrecié explicaciones. Por el contrario, ofendi6 a los reos aqui
encerrados. Nos falt6 el respeto, cerr6 las celdas y se retird sin que
accediéramos al agua. Julio César es hipertenso, pienso que el alter-
cado le elevd la presion arterial a niveles peligrosos. Estd que no
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puede ni hablar. Si algo le sucede a Julio el culpable sera este sefior
—y sefialé al “El Puro” con la mano — y considero que Ud. como OGS.
debe emprender disposiciones para que situaciones como esta no se
repitan (...).

- Es una conspiracion de todos ellos — replicé el suboficial
interrumpiéndome, se han confabulado todos para perjudicarme (...).

- Perdéneme — ahora fui yo quien lo interrumpié — pero Ud. es un
mentiroso. Bien teniente Jiménez, le dije lo que ocurrid, sin quitar
puntos ni comas. Ahora, si me lo permite, le recomiendo lleve al
puesto médico a Julio César para que le tomen la presién que debe
tenerla elevadisima.

Asi concluy6 la discusion. El suboficial fue sustituido en sus
funciones ese dia y al regresar Julio César de la enfermerfa me
inform6 que su presion arterial marcé 180—120, cuando la normal es
120-80.

El teniente Jiménez es un hombre de tez blanca, natural de
Falcén, provincia de Villa Clara, representa tener 36 — 38 afios de
edad. De estatura media y complexién fuerte. Astuto como los zorros,
su fisico denuncia estamos en presencia del cldsico campesino
criollo. De inteligencia media bien aprovechada. Habilidoso en
extremo. Conoce la psicologia del recluso como si el mismo lo
hubiese sido alguna vez en su vida. El dirigi6 la paliza infringida al
prisionero Jisqlis Aquino Marrero y lo golped personalmente, luego
de su intento de fuga y captura. ( ver capitulo “Intentos de fuga,
evasiones y golpizas” ). El propio Jiménez le confesé a Jisqlis — luego
de conocer habia sido acusado por éste dltimo de haberlo golpeado
que habfa estado internado en “La Paula” , penal del ejército central
radicado en la provincia de Matanzas.

Al mismo tiempo le pidié disculpas por lo ocurrido con él y su
participacion personal. Es posible que la reacciéon de Jiménez haya
sido motivada por el sentimiento de culpa o responda a una salida con
la finalidad de evitar, o al menos atenuar, la tormenta que le avecina.
Soy de la opinidén que sus actos y reacciones agresivas responden a
las circunstancias y el medio represivo en que se mueve. La almendra
del asunto estd en haber elegido la profesion equivocada en el peor
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momento.

% ock ok

Generalmente y poco antes de cada recuento del dia, el
suboficial, que estd de guardia en cada unas de las dreas lo anuncia
previamente, para que los penados se preparen y se coloquen de pie
al lado al lado de su litera. Es lo establecido, bien en el reglamento de
orden interior o en la practica diaria.

Al anochecer del 19 - septiembre - 2003, en el horario del segun-
do chequeo fisico de presos, el S.O. de turno en seguridad penal: un
negro joven, convertido en persona por absurda decisién humana al
aceptarlo- pese a sus limitadas luces - en el servicio de carceles y
prisiones; informa va pasar el recuento. Transcurren alrededor de 30-
40 minutos y no se realiza. En consecuencia, los internados
concluimos no se iba a efectuar — como ha ocurrido en varias oportu-
nidades - y continuamos empleando el tiempo en otros menesteres.
Personalmente me enfrasqué en un debate con Julio César, de celda a
celda, acerca de las piramides egipcias, su origen, constructores y los
puntos de concordancia con sus similares indoamericanos.

En medio del intercambio cultural pas6é nuevamente frente a mi
celda el suboficial y de manera descompuesta impositiva, ordena: - j
callate ; obedeci y esperé a que retornara. Cuando lo hizo lo emplacé;

- {, Por qué me mandé a callar de esa manera, sin explicaciones y
con evidente falta de respeto ?

No me respondié y continué su camino ignordndome. Julio
César, al escuchar mis palabras intervino.

- ¢Qué pasd, Maseda ¢,

- Nada, - le respondi —. Acaba de mandarme a callar un uniforma-
do en mala forma y cuando le reclamé una explicaciéon no me hizo
caso. Evidentemente el que debid callarse fue el y escuchar los temas
culturales que debatiamos ti y yo y asi aprender cosas ltiles y se
eduque mejor.

El centinela escuché mi didlogo con Julio César. Regresé como
una fiera y se puso a saltar delante de mi con la tonfa en la mano y el
llavero en la otra, en actitud amenazadora. Repetia, como si en su
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memoria solamente hubiera capacidad de grabacion para una frase:

- iRepiteme lo que dijiste! jRepiteme (...)

Yo lo miraba con la misma curiosidad que un investigador
observa microbios en la plancha del microscopio y al cabo de unos
segundos exclamé:

- (Qué pretende Ud. impresionarme asi, saltando como un moni-
to? Acto seguido le repeti lo que acababa de decir. Afiadi que no habia
motivo alguno para que se sintiera ofendido. Pero aquel individuo se
mostraba mas irracional. No sé que hubiera ocurrido si no interviene
el teniente Dervis O.G.S. junto a varios oficiales y se llevan al
desdichado militar junto con la sarta de complejos que, como carga
pesada, le acompaiian a todas partes. Ya mds tranquilos le expliqué lo
sucedido al O.G.S. y al concluir mi exposicion, expresé:

- jAQUILA NON CAPIT MUSCAS; - (GEl Aguila no caza
Moscas;)

k sk ok

Pasemos al tercer ejemplo con una frase de Frye: Un mito, en el
sentido mds simple y corriente de la palabra, es un tipo de historia que
concierne por lo general a un Dios o cualquier otra criatura divina
(“Literatura y Mito”, Frye, Northrop. Poétique 8 (1971).

Las traiciones, por el contrario, son historias propias de los
hombres: seres imperfectos, por afiadidura.

Algunos individuos despreciables echan a un lado su dignidad
humana cuando poseidos de una vision pasajera, ésta los asusta y
sumerge en las tinieblas de la desesperacion. Es entonces que
sometidos a incontrolables ficciones acuden a la delacién u otras
mezquindades si consideran que ellos, en sus manos, pueden
convertirse en poderosas armas o, al menos, en sucias monedas de
cambio que les puedan facilitar su supervivencia, sin importarle que
éstas sean — a su vez- la destruccion de otras personas.

El sujeto a quién se refiere esta breve historia es un individuo
real, que retine en si la total ausencia de principios ético — morales,
expresion de ambiciones desmedidas, sostenedor de la hipocresia
como medio para obtener ventajas. Su patrén de conducta es la
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cobardia y su ariete demoledor el ataque cuando se descuida la
victima.

Yo lo habia conocido cuando uno de mis colaboradores, lider del
PLDC en esta provincia de Villa Clara, me lo presento al coincidir los
tres casualmente en las calles de la ciudad de Santa Clara, hecho ocu-
rrido un afo antes de mi arresto, enjuiciamiento, condena y reclusién
en esta penitenciaria. En aquella oportunidad el hermano de lucha me
inform6 que “El Traidor”, alias por el cual identificaremos a este
personaje (sobrenombre que utilizo no para protegerlo, sino para no
asustar a quienes lo dirigen) era un activo y eficiente simpatizante de
la disidencia politica pacifica en esta capital provincial, cuando en
realidad era sencillamente un vulgar confidente del MININT en esta
region, pero la verdad no la conoceremos hasta algtin tiempo después.

Luego de estar unas dos semanas en este reclusorio y buscar
desesperadamente un enlace efectivo, confiable y funcional que me
conectara con el Comité Politico (CP) del PLDC; otro lider provincial
de la organizacién que presido, me confirmé que “El Traidor” era el
hombre adecuado para el trabajo que yo requeria, de acuerdo a las
referencias que tenfa de este. Lo cierto es que las condiciones ya
estaban creadas — sin el menor conocimiento de ambos dirigentes
provinciales — para poner en manos del DSE las labores del PLDC y
entorpecer mi trabajo de direccién, a pesar de los esfuerzos de
armonizarlo con el resto del PLDC.

Lo detectamos a tiempo sin que su infiltracion pudiera causarnos
un dafio mayor. En el trabajo del PLDC yo tengo una norma, no
confiar en nuevos canales y personas desconocidas. Desde un
principio realicé las comprobaciones necesarias del llamado “Canal
confiable” con correspondencia “sefiuelo” y sus resultados me
confirmaron, sin el menor margen a error, que “El traidor” era un
soplén al servicio del DSE.

El incidente ocurrido con este sujeto no constituye- en modo
alguno- un hecho aislado aunque este si fue el mds grave de los tres
en que se vio envuelto. Los otras dos, las expondré de manera
resumida en el Capitulo “Visitas familiares y pabellones - nupciales”,
unos de los tres capitulos confiscados en una requisa por los militares
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del penal -atendiendo al escaso valor provocado por un aprendiz de
estafador, que se siente protegido, por las autoridades que juraron
defender la tranquilidad ciudadana en el pafs.

Pasados unos meses y después de ocurridos los tres hechos, yo
tuve necesidad de ser atendido en el hospital nuevo de Santa Clara,
ocasion en que “El Traidor” cuando el coche celular en que me
conducian se detuvo en el viejo centro hospitalario para dejar alli a
otros cautivos-pacientes, se acerc a conversar animadamente con el
oficial al frente del vehiculo, como si se tratara de dos colegas de
trabajo que llevaban tiempo sin verse. No se percaté “El Traidor” que
en el interior de la jaula era yo quien me encontraba encerrado,
esposado y escuchando su charla sin perderme detalles. Yo su futuro
exterminador. Pero esto ocurriria més tarde.

Decidido a usar la via de “El traidor” solamente faltaba comenzar
el trabajo en esa linea y comprobar sus resultados.

Por primera vez me remiten cuatro misivas: Una del PLDC no
comprometedora, otra de un lider de nuestro partido en Villa Clara
que planteaba cuestiones de indole personal e intrascendentes, la
tercera de mi esposa y la cuarta de una amiga de los afios; material
“caliente” no existia.

Cuando las recibi6 “El traidor” se las entregd al subteniente
Alexis, segundo jefe de reeducacién, éste las lee y se las da al
subteniente Castillo. Ambos se percatan que el material contenido en
las cartas era irrelevante. Sin embargo, creyeron haber triunfado al
introducir su confidente en la cadena informativa del Comité
Provincial del PLDC desde y hacia su presidente. Ahora sélo tenian
que proteger al soplén mediante una justificacion en dos direcciones:
impedir en algunos casos, que esa correspondencia llegara a mi y en
otros entregdrmela abierta y sin levantar sospechas que marcaran a
“El traidor™.

Con este fin utilizaron a otro reo que en esos momentos se
desempefiaba como pasillero en el area de seguridad penal. La idea
original era que éste guardara las cartas que supuestamente le habia
entregado el soplén, debajo de su colchoneta. La policia realizarfa
una requisa, “casualmente” las ocuparfa delante de otros prisioneros

169



y no permitirian que llegaran a mi. Luego al yo comprobar las
misivas habian sido enviadas y no llegaran a su destino, me
desinformarfan de la realidad los mismos internados y el confidente
quedaria cubierto con la justificacién que “El Traidor” se las entregd
al pasillero y por su descuido llego a manos de los oficiales.

Pero cometieron un error de célculo. De la misma forma en que
los militares tienen personas sin principios ni moral que se prestan
para estos actos, hay reclusos que simpatizan con nuestra causa. Dos
de éstos tltimos fueron testigos, indetectables, por escuchar el plan
urdido por la policia, ocultos en un lugar donde se enteran de las
sucias acciones de los oficiales y es imposible conocer de su
presencia.

Ambos me comunicaron lo ocurrido. Me propusieron rescatar las
cartas. Estuve de acuerdo. As{ se hizo. Nunca més utilizamos el canal
de “El Traidor” para mover mensajes y al mismo tiempo le informé a
las instancias del PLDC, ( C.P. y delegacién de Villa Clara ) lo
sucedido. “El Traidor” fall, en su primer intento, reeditar a un
segundo Judas Iscariote.

Maés adelante y en pago de sus pobres servicios, “El Traidor”
recibiria la libertad condicional y no tendria noticias de este sujeto
hasta el encuentro casual del hospital ya narrado.

% ock ok

Mi actual esposa Laura y yo decidimos, por mutuo acuerdo, dar
por concluido nuestro concubinato que cumplia ya catorce afios de
feliz existencia.

Hasta ese momento no habiamos pensado formalizar ante la ley
nuestra relaciéon amorosa, pero las circunstancias actuales de mi en-
cierro y posible ulterior liberacién antes de cumplida la sancidn,
acompafiado como muchos pensamos del exilio forzado exigido por
el gobierno cubano, nos obligé a realizar este acto — indiscutiblemen-
te — simplificarfa en gran medida los trdmites migratorios ulteriores.

Laura comenz6 las gestiones de rigor. La primera disyuntiva que
enfrentamos fue qué via seria la mds rapida: efectuar la ceremonia en
la prisioén o por poder. Especialistas aconsejaron la primera variante.
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Después se tuvo en cuenta los requisitos para efectuar la ceremonia
en la institucién penal. Por suerte eran las mismas exigidas a las
ceremonias matrimoniales efectuadas en las notarias. Por ultimo
debiamos fijar la fecha y hora del acto civil. Lo fijamos para el 24 de
diciembre del 2003, en horas de la tarde.

Dos meses antes, mientras mi esposa se ocupaba de los tramites
con la notaria, pago de los servicios civiles, quién seria el funcionario
actuante (...), yo sostenia con el Capitdn Anibal una conversacién
que luego derivo en amistosa discusion. Me confirmé que el penal no
podia acceder a mi solicitud para que me fuese concedido un pabellén
nupcial adicional por el matrimonio. Aclar6 que su respuesta no
implicaba una medida personal contra mi ya que no existian razones
de tipo alguno para ello, sino que ese era el procedimiento usual que
se aplicaba en casos como el que nos ocupaba. Yo le dije que otros
prisioneros de mi misma causa, internados en diferentes penitencia-
rias, al formalizar sus matrimonios, les concedieron pabellones nup-
ciales especiales de seis y hasta doce horas. El militar acepté mis
palabras como opciones e iniciativas varias, pero que ellos no la
aplicaban y que si yo deseaba tener unas horas de intimidad con mi
esposa, realizara la ceremonia el dia que correspondiera al pabell6n
de tres horas asignado cada cinco meses. Y si me conformaba con un
encuentro familiar lo efectuara el dia de mi visita familiar trimestral
de dos horas. Por supuesto no discuti nada mas. Era obvio no existia
como base en esta comunicacion sus dos columnas principales: Ni el
interés en salvar los obstdculos ni la sensibilidad humana requerida.

Contra viento y marea lo celebramos en la fecha y hora sefialada.
Como notario actud un licenciado que labora en el bufete colectivo
de Santa Clara. De testigos actuaron la teniente Médico Daclin
Rodriguez Durén, asi como otras dos damas oficiales del MININT
por exigir tres testigos los requisitos notariales.

En general las cosas resultaron segin lo previsto. Disfrutamos
alrededor de tres horas de acercamiento familiar sin haber consumido
la visita familiar ni el pabellén nupcial que nos correspondia. Presen-
tes estuvimos los desposados, los tres testigos y el notario. A Beatriz,
esposa de Julio Cesar Gélvez, no le permitieron participar, a pesar de
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que acompafié a mi esposa con ese Unico fin desde la Ciudad de La
Habana (260 km ) para compartir nuestras alegrias.

Un detalle interesante: El funcionario civil, luego de presidir el
acto notarial, se interesé por mi caso y de hecho me hizo una entre-
vista informal (;enviado por el DSE provincial?) a la que yo accedi
con mucho placer . Hablamos sobre el programa del PLDC, los
errores del modelo liberal en América Latina, cémo deben aplicarse
las transformaciones en Cuba, la importancia de cortarle alas y pies a
la corrupcién y el caudillismo ( ... ). En resumen, este encuentro de
cardcter familiar se convirtid, sin que me lo propusiera, en una
tribuna de divulgacion ideoldgica liberal. El licenciado se mostrd
incisivo en sus preguntas y con poco tacto como son caracteristicos
los procesos de instruccion penal de la policia politica cubana.

No obstante, me resulté sumamente interesante y hasta un poco
divertido porque expresé mis puntos de vistas de manera abierta y
delante de varios oficiales que se mostraron sorprendidos por las
ideas que verti en un derroche de alternativas socio- politicas y
econdmicas. Era evidente que las militares no formaban parte del
complot en el interrogatorio- conversacion.

iQué maravilla! pensé, “hoy es nochebuena” Laura y yo
repartimos esa tarde diversas golosinas entre los presentes, quienes
nos felicitaron al concluir el enlace sentimental. Como era de esperar
no tuvimos la oportunidad de disfrutar unas horas de intimidad como
pareja.

No importa “el amor todo lo vence”.

% ock ok

Una de las inspecciones semanales que el Cap. Anibal acostum-
braba efectuar en el area de seguridad penal se produjo el 20 de enero
del 2004. El llegd a mi celda con el propdsito de invertir algin tiempo
en ella. Lo hizo acompafiado de buen talante no muy usual en él. Lo
acompafiaba el teniente Jiménez. Luego de preguntarme por mi
estado de salud; la alimentacidn, si tenia algtin problema personal y
yo responderle, presentd a debate como veiamos los liberales el futu-
ro de Cuba. También se preocupd por conocer aspectos del programa
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de accion del PLDC, su aplicacidn en el periodo post, revolucionario,
los Derechos Humanos, los programas sociales (...).

Aqui poco a poco fui aclarando cada de sus dudas o
preocupaciones. Me extendi bastante en cada una de las
explicaciones puesto que el oficial estimulaba mi exposicién. ;Acaso
no por simple curiosidad personal? Personalmente no abrigo la menor
duda, cumplia instrucciones que tenian como fin, conocer con
amplitud, aspectos relacionados con la agrupacién que dirijo. Es
cierto que en varias ocasiones habiamos tocados tépicos de corte
general y discrepado en sus diversos enfoques, pero al menos con un
aparente, sincero y cordial respeto mutuo.

En ese momento del intercambio me pregunté si los liberales
estdbamos o no de acuerdo con el terrorismo. A partir de ahi la
conversacion derivd en una discusién profunda. Yo defendi mi
posicion atacando a profundidad las de él. - ;Qué piensan ustedes los
liberales del terrorismo? — me pregunt6 en directo.

- Lo condenamos en cualquiera de sus formas, Capitdn. Los
liberales cubanos estamos persuadidos de que la violencia individual
o social solamente genera mds violencia, odios, muertes, guerras,
enfermedades (...), en fin, la violencia eslabona eventos desafortu-
nados uno detrds del otro hasta que esta acumulacién genera la
imparable generacién en cadena con resultados impredecibles.

- Nosotros, los revolucionarios cubanos también estamos contra
el terrorismo (...).

- No me diga Ud. eso Capitdn- lo interrumpi- ;Uds. los terrorista
por excelencia dicen estar contra el terrorismo? ;Uds. que crearon en
Cuba las células de accion y sabotaje del Movimiento 26 de julio
precisamente para promover el terrorismo en sitios, incluso, con
elevada densidad poblacional y altfsima probabilidad de provocar
victimas inocentes? ;Y los sabotajes que realizé el frente guerrillero
en la Sierra Maestra (sistema montafioso al sur de la antigua provin-
cia de Oriente), en carreteras, centros de trabajo de interés econdmi-
co, vias férreas, ciudades y pueblos ? ;{ Qué me dice del entrenamiento
en Cuba de grupos extremistas latinoamericanos para sacudieran la
tranquilidad ciudadana de sus paises de origen, fomentando frentes
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guerrilleros, la desolacién y la muerte? ;Y en el Africa negra y el
maghreb drabe ? (...).

- Pero esos eran movimientos de liberacion nacional, Maseda- me
interrumpid- nosotros (...).

- (Movimientos de liberaciéon nacional dirigidos, entrenados,
asesorados y logisticamente sostenidos por el actual gobierno cubano
y bajo la influencia, supervisada, financiamiento y beneplacito de la
extinta URSS, por responder a sus intereses geopoliticos estrategia de
gran potencia, con la finalidad de extender el comunismo en el resto
del planeta?- volvi a interrumpirlo.

- Son problemas que se producen en la guerra- respondio.

- No Capitan. Esa no es la realidad. Lo cierto es que esa
concepcion la tuvo el Dr. Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba, mucho antes de que
existiera el movimiento 26 de julio y el frente guerrillero en las
montafias orientales. El terrorismo fue su filosoffa desde la llamada
“prisién fecunda” ( época en que Castro y un grupo de jovenes
sobrevivientes del asalto al Cuartel Moncada, fortaleza militar en la
ciudad de Santiago de Cuba, fueron apresados, juzgados y
condenados por tribunales cubanos ). En el libro de igual nombre
aparece una idea de Castro en carta dirigida a una persona amiga
donde se identifica con la posiciéon de Robespierre cuando opuso a
sus enemigos el terror revolucionario, dirigido por este francés desde
el poder en los primeros tiempos de la Revolucién Francesa. Dominar
con el terror es sinénimo de terrorismo y hacerlo despiadada y
generalizadamente desde el poder politico absoluto, se denomina
Terrorismo de Estado. El Dr. Castro se unié al terrorismo de estado
mucho antes de que tomara el poder politico en Cuba. Es su
debilidad. Lo domina visceralmente.

Y mientras le decia esto saqué el libro referido y busqué la pagina
donde aparecia expresada esa idea. Se la ensefié. La leyd, no hizo
comentario, mas en ese instante se le termind de golpe el tiempo que
hizo gala disponia desde el principio, y se escurrié de mi celda como
si se tratara de un fantasma que una energia superior lo absorbiese
con fuerza y lo trasladara de golpe a un plano fisico no visible, desde

174



HECTOR MASEDA GUTIERREZ

el nuestro. Yo me quede aténito y crucé mi mirada con la del teniente
Jiménez, testigo silencioso que sélo abrié sus labios, para decirme:
“Hasta luego Maseda”. Yo le lancé una velada sonrisa a Jiménez y me
despedi de él.

Ya solo reflexioné que en los tltimos tiempos se produjo un
acercamiento mayor entre los militares por un lado y Julio César y yo
por otro.

En un principio pensé podia responder esa actitud a las recientes
visitas realizadas por altos oficiales del MININT y las instrucciones
precisas dejadas en cuanto al tratamiento que deben dispensarnos. No
podemos olvidar que se han producido denuncias por golpizas
propinadas a varios penados del grupo de los 75, en distintas
prisiones, al igual que las presiones de los organismos internacionales
en la medida en que se aproxima la fecha en que tendrdn lugar las
secciones de trabajo de la Comisién de Derechos Humanos de la
Organizacién de Naciones Unidas (ONU) con sede en Ginebra, Suiza
a celebrarse este afio del 2004 .
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No todo lo que ocurre en las prisiones cubanas queda envuelto
por el hélito de las tragedias capaces de helarles la sangre al mas frio,
insensible y deshumanizado mortal por cuyos ojos haya desfilado los
sucesos mds inefables del etéreo y nefandos que mente humana pueda
imaginar. También tienen lugar situaciones extremadamente
graciosas que por su caracter tan original merecen ser recogidas.

El incidente acaeci6 a principios de Diciembre del 2003 y tuvo
dos protagonistas principales: El vigilante que cubria el servicio del
area de seguridad penal y un cautivo perteneciente a la seccion del
“Dep6sito”, préxima a los calabozos. El suboficial conocido por el
alfas de “Jimagua” es un hombre pequefio de estatura, blanco, débil
complexion. Tiene alrededor de 53 afios de edad y es natural de esta
provincia. Pelo muy lacio y largo en su parte superior, colocado hacia
un lado para ocultar su calva. Cuentista, jaranero, mantenia
excelentes relaciones con los reos de las celdas y generalmente con
todos. Decia frases obscenas expresadas con carifio y acompafiada de
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una fresca y franca sonrisa. Distribuy6 los turnos de la jaula -soleador
a los reclusos que saldrian. Bastante entrada la mafiana no quedaba
nadie por ir al patio y el guardia se ausentd por unos treinta minutos.
A su regreso lo hizo con pasos imprecisos. No se le entendia lo que
decfa. Gritaba, no hablaba y las ocurrencias a su alrededor le
provocaban gracia. Era evidente habia consumido bebidas
alcohdlicas en el vecino complejo industrial de Planta Mecénica.

El otro protagonista, un preso sicético que se encontraba recluido
en la carcel por hurto era la mascota del resto de los hombres que alli
le consumia la amargura y el temor de un futuro privado de felicidad.
“El loco”, como todos le decian, tenia dias de desconexién con el
mundo real y enardecia a sus vecinos ya que cualquier propiedad
ajena: ropas, sdbanas, jabones, pantalones, zapatos, periddicos,
libros, revistas, (...) que llegaran a sus manos los destruia o los
llenaba de excretas u orine propios. Con los alimentos ocurria otro
tanto: Se los comia o botaba.

“El loco”, mestizo de baja estatura, débil complexién fisica,
podria tener 43-45 afios de edad, homosexual, sinvergiienza,
descarado y fresco, ademds de enfermo mental. Presentaba en su
cuerpo sefiales de violencia: cicatrices, quemaduras y cuantas huellas
eran el resultado de sus excesos que le dejaban los afectados por sus
actos descabellados. EI mismo reconocia haber recibido golpes de
muchos reclusos y repetia no sin cierto orgullo: “A mi los golpes no
me hacen nada”. La ultima vez que lo vi antes que lo trasladaran de
prision, recibié un contundente golpe en la boca con un palo que le
estroped ambos labios y fracturd cuatro dientes incisivos. El infeliz
continda con el hdbito de coger y romper lo que no es suyo.
Diariamente pienso que un dia recibiré la noticia de su muerte en
manos de una futura victima, de continuar con estas practicas que
tanto molestan a los demds. También me pregunto por qué las
autoridades penitenciarias no lo recluyen en una clinica para
alienados mentales donde pueda recibir la atenciéon médica,
sentimental y espiritual que requiere.

Continuemos con la anécdota.

“El Jimagua” vi6 en el depdsito a “El loco”, le pregunté si queria
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disfrutar de una hora de sol al aire libre. Ante la respuesta afirmativa
del orate, al militar se le ocurrié encerrarlo en la jaula - soleador para
no tener que vigilarlo permanentemente.

Nada extraordinario hubiera ocurrido de no transitar préximo al
lugar una joven y hermosa oficial, sumamente femenina. “El loco™ al
verla se volvié mas desquiciado al despertarse en su cuerpo lo que de
varonil alin conservaba. La piroped y le dijo frases obscenas en alta
voz y no contento con esto se encaramo en las rejas, extrajo su pene
y comenzd a masturbarse sin dejar de dirigirse a la dama. Esta al
darse cuenta de lo que ocurrfa, apresurd su paso para alejarse lo mas
rapidamente posible, dio la vuelta por otro sitio y fue directo al
0.G.S. para contarle lo sucedido.

Un grupo de uniformados, como jauria humana, fue a devorar al
pobre sicético que medio desnudo y con el pene en la mano los
miraba sin comprender qué ocurria. El primer teniente Rolando,
0O.G.S. en esa jornada, al darse cuenta de quién se trataba prohibid
que le dieran golpes. El mismo lo sacé del soleador cogido por la
bermuda y con paso apresurado lo llevé hasta el depdsito, mientras
“El loco” se quejaba y ofendia de palabras a los centinelas.

Pasado el simpatico incidente, los prisioneros nos dimos cuenta
que “El Jimagua” -quién no se aparecié por este lugar hasta que se
calmaran los 4nimos y consciente de ser el maximo responsable de lo
sucedido habia dejado a Julio Cesar Gélvez suelto por los pasillos
durante mas de hora y media, lo que le permitié6 deambular
libremente por varias dreas del penal y el patio del soleador. Este
suceso constituyd una seria violacion del reglamento de orden
interior. La responsabilidad en la ocurrencia de este grupo de
irregularidades fue de “El Jimagua”. Al poco tiempo llegd la
informacion a los penados que este militar habfa sido jubilado o
separado del servicio por faltas graves en el desempefio de sus
funciones.

Lo cierto es que no he vuelto a coincidir con el controvertido y
singular personaje.

k sk ok
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Llegé la tltima semana del afio 2003. Periodo festivo - religioso
y tradicional de alegria y recogimiento familiar. Sin embargo, para mi
se convirtié en una de las peores semanas, si no la peor, del afio que
en breve finalizaria.

Mi querida y mds pequefia hija Christian abandoné el territorio
nacional con caracter definitivo el 25 de Diciembre, en union de su
esposo Arley. Tengo la esperanza en que todos sus deseos puros se
realicen, siempre que estén matizados de sus esfuerzos y sacrificios
personales. Ambos conforman un matrimonio joven y feliz. Son
inteligentes, despiertos, laboriosos y capaces de ganarse un espacio
en esa nacién que los acoge (EE.UU.). Quizas en ese pais puedan
materializar los suefios que durante mas de tres lustros acarician en
sus cerebros y que en Cuba les estd prohibido alcanzar jQué l4stima!
(Coémo es posible existan gobiernos totalitarios que destruyan la
unién y armonia existente en familias enteras por su desmedida
intolerancia ideoldgica, control absoluto de la sociedad y ansias
desmedidas de poder politico? Lo cierto es que llegara el dia en que
el cubano medio vuelva a sonreirle a la vida con optimismo y fe en
un mafiana muy diferente al tenebroso presente.

Mientras tanto, lamentablemente tendrdn que ocurrir similares
desgarramientos ramales en los drboles de consanguinidad que tanto
dafio provocan en nuestros cuerpos, mentes y espiritus.

Me satisface mucho hayan tomado tan sabia decision, aunque se
desgarre mi corazon. No tengo la menor idea de cuando nos reencon-
traremos. De lo que si estoy seguro es que ocurrird indefectiblemente.

Recuerdo con frescura de adolescente, las recomendaciones que
le hice a Christy en la tltima visita que me hizo al penal (19 de
Noviembre). Debia estudiar y prepararse profesionalmente, pues en
la nueva sociedad que los recibe les exige excelente formacién
profesional si es que desean conquistar el Olimpo jQué Dios los
bendiga!

k sk ok

El dltimo dia del afio me aporté nuevos pesares. No soy pesimis-
ta, pero me senti muy solo en mi pequefia, oscura, himeda y fria
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celda jPrimera vez que en catorce afios mi esposa Laura y yo
pasamos este dia alejados uno del otro, sin contacto con mis hijos y
de mds seres queridos. A media noche busqué apoyo espiritual y lo
encontré en la proyeccion psiquica y la meditacion. Elevé pensa-
mientos no sé6lo por el bienestar de mi familia y el mejoramiento de
la salud fisica y espiritual de sus miembros. También lo hice para que
reine la paz en el Universo y el amor entre los hombres en este mundo
hostil y saturados de odio en que nos encontramos. Concluido este
periodo de elevacidn y revisién interior recuperé la tranquilidad y
equilibrio emocional. A mi persona llegaban efluvios de regeneracién
vital que me llenaron de optimismo y esperanza en el maifiana.

% sk ok

Los primeros meses del nuevo afio (2004) en esta penitenciaria
marcharon por rumbos que no aportaron acontecimientos relevantes
como si en silencio y espontdneamente se hubiese llegado a un pacto
de no hostilidad entre militares e internados.

Sin embargo, el 28 de Marzo en horas de la mafiana, se produjo
una requisa sin precedentes durante el ultimo afio transcurrido. No se
efectio en un drea determinada si no en varias (algunos reclusos
afirman se desarrollé en la prision completa). Al menos a mi me
consta tuvo lugar en los destacamentos No. 1, No. 5 y en el Depésito,
asi como en las celdas de seguridad penal. Participaron decenas de
custodios, perros amaestrados en la localizacién de armas blancas y
drogas junto a oficiales especializados en técnicas caninas.

Los uniformados llegaban a las dreas y sacaban a los reos.
Primero entraban los entrenadores caninos y sus perros, lo olfateaban
y revolvian todo. Los animales se aproximaban a literas y letrinas,
buscaban debajo de las camas, se estiraban en las paredes hasta donde
les permitia el cuerpo. Hociqueaban bolsos, maletines y otras
propiedades de los reclusos. Luego comenzaron su trabajo los
vigilantes, quienes registraron objeto por objeto con esmerado
cuidado y método. Revisaban lenta, paciente y sistemdticamente
cuanto articulo encontraban. Es justo admitir que a pesar de la forma
rigurosa en que se desarrolld el registro, los guardias -una vez
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concluido su trabajo- dejaban las cosas en el mismo orden en que las
encontraron.

Frente a mi celda se pararon cuatro uniformados muy jévenes y
el O.G.O. Georbis. Abrieron la reja y me ordenaron salir al pasillo.
Tan pronto obedeci, el primero en acercarse a mi fue el sabueso que
me olisqueo de punta a cabo. Se detuvo largo tiempo en mis pies y
por tltimo, se colocé al lado de su conductor. Mientras esto ocurria
los vigilantes revisaban literas, bultos, colchonetas, ropas,
documentos, tableros-bastidores, reja (...). Las paredes las golpeaban
con un pe quefio martillo. La finalidad: encontrar “hierros” que
pudieran utilizarse como armas y que estuvieran escondidas dentro
del repello. Sorprendido y algo molesto me dirig{ al oficial Georbis,
al que le pregunté extrafiado:

-¢Qué ocurre, suboficial? ;A qué se debe esta requisa masiva y el
empleo de medios técnicos adicionales?

- Nada extraordinario- respondio- es un procedimiento de rutina.

- jDe rutina! Decenas de militares actuando si no en todo el penal
al menos en varias areas, técnica canina especializadas en la localiza-
cién de armas y drogas (...).

- iDrogas no! - me interrumpio.

- iNo! ;Qué pueden buscar en el interior de un jabén, de un
pequefio pomo pléstico, de una barra de pasta de guayaba, en el pote
del aziicar o de los medicamentos? jHierros para asesinar a cucara-
chas, chinches, mosquitos u hormigas !

- No Maseda, no se trata de nada de eso. Ud. lleva poco tiempo
aqui y quizds por ello se alarme. Este es un procedimiento normal que
se efectia cada cierto tiempo.

- Debo creerle S.O. pero de todas maneras yo no tengo “hierros”
porque no me gané enemigos. Tampoco poseo “pastillas” (carpas o
parkisonil consideradas como drogas por las autoridades cubanas)
porque no soy drogadicto. Asi que esta revisiéon a fondo en mi
calabozo aunque la entiendo, no tiene razén de ser. Es una pérdida de
tiempo.

- No podemos hacer excepciones con nadie - replicé con mucha
gentileza.
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Lo observé. Asenti con la cabeza y entré nuevamente al cubiculo
cuando concluyeron su pesquisa. Mds tarde supe se trataba de un
simulacro que en lo fundamental pretendfa entrenar en una clase
practica a un grupo de cadetes que estudiaban en la academia
provincial del MININT, curso que debe concluir para estos jovenes el
préximo mes de Julio. Desconozco si en la bisqueda encontraron
algo comprometedor.

% ock ok

Abril fue un mes de acontecimientos en la direccion del penal.
Algunos de ellos tuvieron relacion directa conmigo y mi intencién es
referirlos.

A principio de ese mes el capitdn Anibal fue trasladado para el
reclusorio “Pre” de esta ciudad, en calidad de director general. Este
cambio se debid a que en aquella penitenciaria se produjeron, con una
frecuencia superior a la usual, intentos de fuga y hechos de sangre,
actos que se consideraron de la responsabilidad maxima del anterior
director.

Simultdneamente asumid en sustitucion del capitdn Anibal en
esta carcel, el primer teniente Pozo, quién se desempeiid hasta ese
momento como segundo en la jerarquia. El proceso de sustitucién
oficial demor¢ alrededor de un mes en que su nombramiento fue
efectivo.

Pozo pasé por mi celda a los pocos dias y luego de preguntarme
por los problemas que yo pudiera tener, fue directo al asunto que en
realidad le trafa.

- Maseda. La Habana (direccién del MININT) aprobé su cambio
de fase de la I a la IT dentro del mismo régimen (mdxima severidad)
para Julio César y Ud.

- iMagnifico! - le dije- entonces me autorizaron de inmediato las
visitas familiares cada dos meses y los pabellones nupciales a los tres
(...).

- No Maseda -me interrumpié-. Ahora debemos aprobarlo
nosotros en el Consejo de Direccién del penal, las Direcciones de
Cérceles y Prisiones de esta provincia y la Nacional. Sélo después de
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tales discusiones se hardn efectivos los cambios.

- Cuando Ud. dice: “La Habana aprobé su cambio de fase en el
mismo régimen penitenciario” yo infiero que asi lo decidi6 el
maximo nivel del MININT o de gobierno ;Cémo es posible que
ahora tengamos que esperar a que los niveles intermedios den su
consentimiento? ;Son éstos y no aquellos quienes aprueban? ;No le
parece, Pozo que estos mecanismos trascienden lo administrativo
para caer en la mdas absurda de las desorganizaciones y en la
hipertrofia generada por el burocratismo que nos devora?

- Piense lo que Ud. quiera, Maseda. El procedimiento establecido
es ese. La Habana propone se inicie. Si este primer paso no se
produce la provincia no puede hacer nada. El primer paso en el caso
de Ud. y Julio, lo realiza la seccion 21 (grupo nacional del D.S.E. que
controla el trabajo de los dirigentes nacionales de la oposicién
interna). A partir de ahi comienzan los estudios, propuestas y
resoluciones finales.

- Por mucho que lo disfrace, Pozo sigue siendo el lobo feroz de
la burocracia en Cuba. Es una prueba de su verdadera extension a la
que tampoco escapa de sus garras el MININT. Si ahora es que
comienza en realidad el trabajo ;Cudndo serd efectivo el cambio?
Este debid producirse hace un mes (Es que Uds. tampoco respetan los
compromisos que asumen y los procedimientos que proclaman?
(Cuando comenzard a regir realmente el cambio de fase? cuando se
cumplan mis primeros dos afios de reclusion y el transito de fase no
sea importante porque para esa fecha serd el tiempo de analizar el
cambio de régimen penitenciario (Es ese el procedimiento ?

- No seas tan pesimista Maseda - me dijo burlonamente -. Las
cosas toman su tiempo. Tenga paciencia.

- De lo que me doy cuenta es que la mascota de este ministerio es
la jicotea y no el galgo jQué le vamos hacer!

Asi, relajada y tranquilamente derivé la conversacion hacia topi-
cos sin importancia. Finalmente se marché. En realidad nada cambi6
para mi hasta mediados del mes de Agosto jcinco meses después!

No transcurrié una semana y Pozo regresaria por mi calabozo.
Esta vez fue para darme una buena noticia. Me inform¢é que: “El
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consejo de direccidn aprobd, a partir de hoy (13 de Abril) mi derecho
a una llamada telefénica semanal los miércoles, durante 25 minutos”.
La noticia la acompafid con un comentario: “Las condiciones van
mejorando”. Yo no tengo dudas que al recibir este oficial una orden
de la delegacion provincial del MININT la convirtié en una iniciativa
de la jefatura de esta penitenciaria, al menos para mi informacién.

- Lo cierto es que en varias oportunidades anteriores le aclaré a
él, al capitdn Anibal y al teniente Jiménez, que la llamada telefénica
semanal que ahora se me concedia, me la habfan negado como un
derecho que desde hacia muchos meses los prisioneros politicos y de
conciencia de la primavera negra debfamos disfrutar, si nos guiamos
por las declaraciones oficiales. Sin embargo, ese derecho me lo neg6
el Capitdn Anibal delante de ellos dos y solamente accedid a
concederme una llamada mensual de 30 - 40 minutos, y como una
concesion humanitaria no como derecho ;A caso este cambio se
produjo luego de las declaraciones publicas formuladas el 2 de Abril
por el Ministro cubano de Relaciones Exteriores, Felipe Pérez Roque
aparecida en la revista cubana “Bohemia”, afio 1996, No.72,
Abril/2004. Yo no le doy crédito a las casualidades que se producen
en contra de conductas oficialmente asumidas. El comentario que
circula entre los presos cubanos es que a finales de este afio visitard a
Cuba una delegaciéon de la Comisiéon de Derechos Humanos de la
ONU. Personalmente dudo mucho que las autoridades cubanas le
aprueben a estos altos funcionarios de organismos especializados el
acceso a las prisiones seleccionadas por ellos y realizar entrevistas
privadas con los penados que estimen pertinente. El tiempo dird
quién tiene la razén.

%k ock ok

En el Archipiélago Cubano se hicieron publicas parcialmente y
con comentarios causticos de los medios de difusion oficiales (8 -
Mayo) las nuevas medidas adoptadas por la recién creada Comisién
de Ayuda para una Cuba libre (CACL). Este nuevo 6rgano se fundé
apenas dias atrds en los EEUU. La preside su actual Secretario de
Estado (Ministro de Relaciones Exteriores), general (r) Colin Powell.
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El objetivo que persigue la administracion Bush es acelerar -
mediante la aplicacion de medidas fundamentalmente econdmicas -
la caida del régimen totalitario e izquierdista cubano. Ademds,
extiende, perfecciona e incide en las comunicaciones a través de
Radio y TV “Marti”, dirigidas al pueblo cubano para que conozca las
verdades que se callan los voceros del gobierno de la Isla.

La CACL reduce también el monto de las remesas econdmicas
enviadas a Cuba y extiende de uno a tres afios el derecho a viajar al
pais a familiares de origen cubano residentes en Norte América. De
igual modo asigna recursos - tanto técnicos como financieros - a la
lucha politica y pacifica opuesta al dirigente cubano en el interior del
Archipiélago y frenar el desarrollo de la industria turistica nacional
entre otras disposiciones.

Pasados unos dias (11 - Mayo) la Administracién Castro replic
con un paquete de contramedidas con la finalidad de responder a las
aplicadas por el CACL. En su declaracion, el régimen cubano sefiald
no afectard los programas sociales y de alimentacién fundamentales,
a pesar de haber suspendido durante una semana las ventas en la red
de tiendas oficiales recaudadoras de divisas (TRD) que existen en
Cuba. Las TRD mantuvieron durante ese tiempo la comercializacién
de alimentos y articulos de aseo personal. Transcurridos los siete dias
se reanudaron las ventas de éstos y el resto de los productos pero
ahora a precios superiores que oscilan entre el diez y el veinticinco
por ciento de los tabulados con anterioridad.

Con esta medida se afectd a los cubanos que reciben remesas
econdmicas desde el exterior. De ese modo estas personas humildes,
ademas de ver reducidos sus ingresos por las decisiones del CACL
también pesardn sobre sus espaldas una subida de precios en los
articulos que anteriormente adquirfian. Es indudablemente una
manera socarrona del régimen cubano de aliviar las reducciones
apreciables de divisas en las reservas estatales a expensas de la
economia familiar del cubano medio.

Setenta y dos horas mas tarde se efectué un mitin que conté con
la frecuencia de algunos miles de nacionales movilizados con
cardcter obligatorio desde sus respectivos centros de trabajo y zonas
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respectivas de residencia. La concentracién citada para la llamada
Tribuna Antimperialista “José Mart{”, proxima a la sede de la Oficina
de Intereses de los EEUU en Cuba. En ella, el Dr. Castro Ruz volvid
a despotricar y desafiar al gobierno norteamericano, afirmando que el
pueblo de Cuba estd dispuesto a todo para mantener sus conquistas,
cerrando la lectura de su misiva con el saludo que los gladiadores,
antes de enfrentarse en combates a muerte saludaban al palco
imperial romano.

(Habra consultado previamente el anciano gobernante cubano
con nuestra poblacion semejante decision que implica convertir a esta
sociedad en victima de sus alardes ptiblicos? ;Su desprecio a nuestro
pueblo habra llegado a tan elevado grado que poco le importa
conducirlo masivamente hacia el holocausto?.

A la memoria me llega como certera saeta la idea expresada por
Montesquieu, acerca de la renuncia o perdida del poder individual,
plasmada en su monumental obra: “El espiritu de las leyes”. En ella
expone con gran maestria y elevada precision: “Es cierto (...) que los
hombres se hicieron menos libres, menos animosos, menos capaces
de grandes empresas, desde que perdieron o renunciaron al poder que
antes tenfan sobre s{ mismos de escapar a todo otro poder”.

% ock ok

Pré6xima a concluir la primavera ocurrieron dos eventos
totalmente arbitrarios y provocados por los O.G.O. y O.G.S.
correspondientes. Por supuesto no eran hechos aislados. Contrario a
la convivencia que debe existir en el reclusorio, los vigilantes gozan
al medir constantemente fuerzas con los cautivos en un esfuerzo por
reducir ain mds los pocos derechos que a los encarcelados le
reconocen las disposiciones y reglamentos disciplinarios.

El primero tuvo lugar en la mafiana del 15 de Mayo. El O.G.O.
suboficial Erik se presentd en las celdas para informarnos que ese
sdbado no podria sacarnos a la jaula-soleador por estar (jincreible!)
sin custodios que se ocuparan de esta tarea. Su planteamiento era
falso de principio a fin. Sobre todo si tenemos en cuenta que en dos
guardias anteriores habia hecho planteamientos similares. La realidad
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apuntaba en direccion opuesta: Los vigilantes no querfan trabajar. En
esta ocasion cansado por las reiteradas burlas, no le acepté sus
explicaciones.

Erik, por favor - le dije - no me venga de nuevo con historietas
infantiles. A Uds. les molesta sacarnos los sabados al aire libre y se
escudan de la menor justificacion para aludir esa responsabilidad.
(Sabe Ud. que disfrutar ese dia de la semana a los rayos solares, fue
autorizado por el Capitan Anibal, jefe de la prision y que los guardias
argumentan razones varias para eludir este servicio, su obligacién y
nuestro derecho?

- Yo lo sé, pero no tengo opcion. No tengo a nadie que los vigile
-me respondid con cierta seriedad.

- Quisiera darle crédito a sus palabras pero los hechos me lo
impiden. Mi opinién es que en su escala de obligaciones esta ocupa
la dltima posicidn de las prioridades. Esa es la verdadera razén de que
sdbado por sdbado tengamos que enfrentar similares situaciones.

El suboficial se retir6 sin solucionar el problema y los
prisioneros, quedamos encerrados en nuestras celdas. No pasé una
hora y varios uniformados iban y venian por el area de seguridad
penal. Dieron tantos giros que unos pocos mds y quedo totalmente
mareado. No tenfan nada que hacer. Yo me senti molesto en extremo,
la burla y las mentiras superaban el tope de la tolerancia. El suboficial
Erik nos engafiaba por tercera ocasién y no podiamos permitirlo.

Al filo del mediodia pas6 por los cubiculos el primer teniente
Silvio, Jefe de Pelotén del cordén de seguridad. Le dije que
necesitaba ver al O.G.S. de esa jornada, el teniente José. Mds tarde
confirmé que el primero le habia dado el recado y el O.G.S.
sencillamente lo ignord.

Al caer la tarde paso por el de drea de seguridad penal un capitan
de la delegaciéon provincial del MININT que también estaba de
guardia. Aproveché la oportunidad para devolver el golpe y le expuse
lo ocurrido con lujo de detalles. Me aseguré que eso no volveria a
ocurrir, se interesd por mi causa y hablamos unos diez minutos.

Alrededor de las 9:00 p.m. el O.G.S. teniente José vino a verme,
se reconocié maximo responsable de lo ocurrido, confirmé no
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volverfa a ocurrir y me ofrecié disculpas. Debo admitir no se
produjeron violaciones similares al menos durante el tiempo que yo
me mantuve en celdas.

El segundo incidente, mas grave que el anterior, lo protagonizé el
Subteniente Miguel Angel en la mafiana del 31 de Mayo cuando se
desempefiaba como O.G.O. Este militar decidié por su cuenta, retirar
unas planchas de fibrocemento que actuaban como reducido techo
improvisado y nos protegia contra el exceso de radiaciones
ultravioletas procedentes del sol.

El suboficial Miguel Angel es un hombre joven, de baja estatura,
sobre lo delgado. De tez blanca. Representa tener unos 35 afios de
edad. Es natural de esta provincia. De mirada intranquila y huidiza.
Sus gestos, rdpidos y sorpresivos, muestran una personalidad en
lucha constante con su yo interno. Es victima de trastornos mentales
desde que una hermana suya se suicidé en el hogar familiar con el
arma reglamentaria que posefa éste, al dejarla descuidadamente
cargada y al alcance de ella. En consecuencia se descompensé
emocional y psiquicamente, motivo por el cual fue sometido al
tratamiento psiquiatrico y desde entonces el sentimiento de culpa que
gravita sobre él por lo ocurrido no lo deja vivir en paz. Se ha
refugiado en el trabajo y lo realiza con un rigor excesivo que en
ocasiones le lleva a la adopcién de actitudes y decisiones extremas
con los penados, como si fuesen éstos y no €l y las dramadticas
circunstancias que giraron alrededor de su hermana, las causantes de
tan desagradable desenlace. Miguel Angel ha llagado a plantear
delante de mi que estd unido en matrimonio con el MININT. Si
continda por el camino que lleva tendrd que divorciarse de ese
organismo central y celebrar nupcias con la agricultura.

En el caso que nos ocupa este oficial intentd, con anterioridad
eliminar el techado, provisional de la jaula- soleador. Con este fin
conversé con varios detenidos para que lo retiraran. Mucho se
molesté cuando éstos se negaron a complacerlo, argumentando no
deseaban buscarse problemas con los hombres que estdbamos
internados en los calabozos.

Pero como en la Vina del Sefior existen hombres virtuosos e
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infames, el suboficial se auxilié de los segundos y la retird, no sin
antes destrozarlos para impedir su utilizacion ulterior. Otros cautivos
que se encontraban ese dia préximo al cuerpo de guardia comentaron
que Miguel Angel dijo - delante de otros centinelas - que aquel techo
hacia tiempo molestaba y que ademads, temian lo utilizardn los
reclusos como “un arma contra los mismos custodios”.

Al pasar el teniente Jiménez por nuestro cubiculo le conté lo
sucedido.

- Teniente, yo tengo piel actinica (blanco-rosada) y en el libro
médico consta. El exceso de las radiaciones ultravioletas procedentes
del sol me provocan dafios en la epidermis. En los meses que llevo en
esta carcel me han aparecidos lesiones en forma de verrugas precan-
cerigenas que los especialistas han tenido que extirpar por medio de
la cirugia electro coagulante. Ningiin reglamento o disposicién
interna puede ir contra la salud de una persona, sobre todo si tenemos
en cuenta que el cdncer en la piel es la tercera causa de muerte en
Cuba, segtin las estadisticas oficiales del Ministerio cubano de Salud
Publica. Tampoco renuncio a mi derecho diario del disfrute del aire
libre. Semejante medida la protestaré en todas las instancias,
comenzando por Ud. Jefe de Orden Interior.

- Yo consultaré con el director del penal, Maseda - precisé
Jiménez - y mafana le daré respuesta.

Al siguiente dia volvidé Jiménez para informarme oficialmente
que la eliminacion de las planchas del soleador era una orden del
mando superior.

- Teniente, esta version nueva que Ud. me da no se ajusta a la que
yo posefa - le dije - y como las nuevas condiciones afectan mi salud
yo no saldré al sol, pero tampoco renuncio a ese derecho, este
diferendo tendra que solucionarse a niveles superiores. Por favor
comuniquese con los oficiales del DSE. Que controlan mi caso y
digales que necesito verlos con urgencia.

Esa tarde regres6 el Tte. Jiménez con la Dra. Daclin para
informarme se habia reanalizado la situacién y colocarian otro
techado donde estuvo el primero. Resultaba evidente no habian
llamado a los oficiales del DSE y si a la doctora para confirmar si mis
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argumentos eran ciertos o falsos, razén que los hizo modificar la
orden. Yo le respondi me alegraba que el asunto tomara un rumbo
sensato pues, actuar de otro modo, era vincular el derecho de todo
recluso con la tortura fisica de soportar el quemante y dafiino sol del
tropico entre las 11:00am y las 4:00pm sin posibilidad de protegerse.
Mientras se establecen las condiciones anteriores - le dije - yo
esperaré pacientemente la solucién real que adopte la direccion de la
penitenciaria. Obviamente, si no estd resuelta la situaciéon cuando nos
visite algtin representante de la delegacion provincial o del DSE, les
informaré de lo ocurrido con lujo de detalles.

En el curso de la semana Pozo y Jiménez pasaron por las celdas.
Entraron a la mia y estuvieron cerca de media hora. Conversamos
sobre varios temas. Llevaba cinco dias sin ir al soleador y se lo
comuniqué a Pozo, quién en mi presencia le dijo a Jiménez que tenfa
que conseguir “algo” que diera sombra. Yo, prejuiciado, precisé que
ese “algo” debia solucionar definitivamente el problema.

No fue hasta pasado doce dias de prescindir del aire fresco que
dos encarcelados (Rubén Basilio y Bienvenido) colocaron una
plancha grande de fibrocemento en el techo de la jaula-soleador. Por
fortuna, proporcionaba la necesaria sombra y los vecinos de
seguridad penal nos sentimos satisfecho con la solucién del
problema. Con ese acto de rectificacion concluyé este incidente que
se convirtié en un evento mds para medir fuerzas entre el bien y el
mal. Excepcionalmente la partida fue ganada por las victimas.

% ock ok

Una mafana, dos custodios se presentaron ante mi para decirme
que el primer teniente Pozo solicitaba mi presencia y fui a su
encuentro.

Al llegar a su oficina estaba ocupado atendiendo otros asuntos.
Me indicaron tomara asiento en el recibidor del pasillo.

Pasados unos minutos vino a mi encuentro el oficial del DSE.
Yaikel. Intercambiamos saludos y bromeamos acerca de tépicos
irrelevantes. Luego de la necesaria introduccion, Yaikel quién era la
persona que me habia citado, fue directo al asunto.
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- Maseda - me dijo sonriente - debo comunicarte una mala
noticia.

- Venga sin temor, Yaikel - comenté con ironia - a eso ya estoy
acostumbrado. Las buenas son tan pocas que ya no las espero en este
medio tan hostil para mi persona.

- Debo decirle — continué - que se decidi6 no devolverle sus notas
personales de los nueve capitulos traidos por su esposa y escondidos
en el bolso que, al ser requisada, le fueron ocupados durante su tltima
visita.

- Yaikel - respondi sin demostrar mi contrariedad - la medida
adoptada no tiene sentido por dos razones. La primera es que fui yo
quién hice las notas. Eso significa que los asuntos propuestos en ellos
estdn grabados en mi memoria. Me precio de su eficiencia y Uds. no
tienen medios licitos para borrarlos de mi mente o confiscarlos. La
segunda es que las notas entraban a la prision, no salian. Debera Ud.
comprender que ocuparon una copia, no los originales. Por ende, yo
podré tener acceso a ellos en cualquier nuevo intento sin tener
necesidad de someter a mis neuronas a otro esfuerzo descomunal de
busqueda y ordenamiento de datos.

- Claro que lo sabemos Maseda, pero yo no puedo facilitarle su
trabajo. Tu intencién es criticar al gobierno que represento. Mi
obligacién es impedirlo.

- ¢ Y como Ud. infiere de las notas ocupadas que mi intencion es
criticar a este gobierno y no escribir un testimonio alrededor de esta
experiencia nueva que me ha tocado vivir? ;Supone todo sea tan
malo que solamente recoja criticas?

- Sus notas son muy claras y la intencioén evidente. Ud. es muy
inteligente, pero nosotros - la seguridad - no nos quedamos a la zaga.

- Bien Yaikel, si esa es su respuesta irrevocable es justo yo le diga
la mia. Mi intencion es escribir y describir las experiencias acumula-
das en mi encarcelamiento y las ocurrencias que se produzcan a mi
alrededor, contra viento y marea. Pienso que la posiciéon de ambos
estd definida. Por ahora no deben preocuparse. Yo estoy volcado
totalmente en la conclusién de mi libro “Seleccién de ensayos”. Por
el momento y durante un buen tiempo no podré estar en misa y
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procesion. Luego no debo ni quiero ocuparme de temas diversos
simultdneamente ya que actuar de ese modo atentaria contra la
calidad de ambas obras.

- El titulo, Maseda, es sugestivo ;Por qué “Enterrados vivos”?

- Porque en los reclusorios cubanos los hombres no viven,
vegetan.

Pierden el tiempo y éste corre velozmente al igual que sus vidas.

Concluido el didlogo Yaikel se retir6 de inmediato, un vigilante
vino a recogerme y me devolvi6 a la celda.

Lo que Yaikel no sabfa que yo trabajaba intensamente en esta
segunda obra y que ya estaban concluidos los primeros capitulos,
sacados de la prisiéon y guardados en lugares seguros. Tampoco
conocia que las notas las habia hecho por duplicado. Una de esas
copias la mantuve todo el tiempo en mi poder para no detener la labor
creadora.

k sk ok

Se aproximaba el Dia de los Padres (20 de Junio). Llevaba
veinticinco dias sin hablar telefénicamente con mi familia. EI tnico
aparato al servicio de los reclusos en el interior del penal se
encontraba nuevamente descompuesto. Necesitaba, con urgencia,
transmitirle a mi esposa algunas informaciones importantes llegadas
a mf recientemente para que las hiciera llegar al C.P. del PLDC. y no
tenia otra via - en esos instantes- que no fuese ésta.

Ambos teniamos creado un sistema edificado sencillo, pero
eficaz, que sin tocar directamente los temas podia decirle cudl era el
mensaje, dénde y cuando podria recogerlo.

Yo me devanaba el seso buscando una solucién cuando cuarenta
y ocho horas antes de tan sefialada fecha y de forma inesperada,
Yaikel vino a verme a la celda y, sin proponérselo, me la facilit6 al
informarme se me otorgaba una visita especial el Dia de los Padres.
Inicialmente no me di cuenta cudles eran las verdaderas intenciones
que detras de esa facilidad; escondia el DSE.

Vi los cielos abiertos aunque le aclaré yo no pedia ni aceptaba se
me concedieran facilidades que yo pudiera estimar constituian
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privilegios respecto al resto de la poblacién penal o una maniobra
tendente a esconder la bochornosa injusticia de someternos a los 75
presos de conciencia procesados por los Tribunales cubanos y
someternos, por afiadidura, al régimen penitenciario de maéxima
severidad categoria aplicable tan sélo a los prisioneros con causas por
asesinatos, violaciones homicidios reiterados o provocadores de
graves y frecuentes actos de indisciplina o de multiples hechos de
sangre, en las penitenciarias o fuera de ellas . El oficial del DSE me
respondi6 esa practica que ahora utilizaban conmigo, era usual como
estimulo por el comportamiento que yo mantenfa y que constituia una
propuesta suya al mando.

- Mire - le dije al militar - yo no tengo forma de comunicarme
rapidamente con mi esposa para que en dos dias prepare el viaje, La
Habana - Santa Clara, y menos con el teléfono fuera de servicio (...).

- No tenga cuidado - me interrumpid - yo le avisaré a su esposa
hoy mismo.

- Me llam6 poderosamente la atencidn el interés personal que por
vez primera se tomaba en algo que tenia relacién conmigo. No
obstante, le respondi:

- Siendo asf, esperaré su respuesta.

Yaikel se despidié de mi con cierta satisfaccion reflejada en su
rostro, hecho que también me llamé la atencién, pero le resté
importancia.

Tal y como se comprometié a la mafiana siguiente volvimos a
vernos en mi calabozo.

- ¢ Pudo hablar con Laura? -. Inquiri.

- Si. Pero no es favorable lo que le debo decirle. Hablé con ella y
le expuse el motivo de mi llamada. Su respuesta fue que no podria
hacer el viaje. Era poco el tiempo para resolver lo necesario. Ademads
que tenfa un compromiso importante y no lo podia cancelar o
posponer.

No sé que piensa Ud. de esto Maseda. Yo, en el lugar de ella, dejaria

todo lo demds por esta visita en un dia tan sefialado.
De inmediato las ideas fluyeron con mayor claridad a mi mente.
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Recordé que los domingos Laura tenfa actividades de peso en la
Iglesia de Santa Rita, en Miramar, provincia Ciudad Habana, combi-
nada seguramente con algin evento programado por “Las Damas de
Blanco”, grupo de apoyo, organizado y dirigido por familiares de los
75 prisioneros de la primavera negra - al cual pertenece mi esposa -
y que lucha pacificamente en el interior del pafs y en el resto del
mundo para lograr nuestra inmediata y definitiva liberacion.

Era evidente que el interés de la seguridad cubana consistia en
obligar a nuestros seres queridos a que no asistieran a tan importante
encuentro, se desviaran hacia las prisiones respectivas donde estan
sus esposos o padres y neutralizar su accién de presion social ante el
gobierno cubano. De lo contrario crear una situacién dificil a la
pareja, como pretendian en mi caso. Con esta conviccion fijé mi vista
en la cara del oficial durante unos segundos y de acuerdo con su
expresion facial confirmar mi hipdtesis antes de decidirme a darle
una respuesta.

- Yo confio plenamente en mi esposa — afirmé -. Sus determina-
ciones son el producto de un profundo andlisis y precisa reflexion. Si
esa fue su respuesta, poderosas razones tendra para, ello. Yo la apoyo
ciento por ciento. Sabfa — pensé - que el 1ro de Julio - doce dias des-
pués de esta conversacion - tendriamos pabellén nupcial, ocasion que
aprovecharia para hacerle llegar a ella, con algtn retraso, las infor-
maciones que deberia recoger.

Yaikel insistio, tratando de sembrar en mi cerebro el bichito de la
desconfianza con mi pareja sin ningun resultado positivo. Finalmente
se retir6 convencido de no haber logrado sus oscuros propdsitos en
ninguna de las direcciones en que traté de incursionar.

El domingo 20 de Junio, sobre las 10:00 am, el oficial se presentd
nuevamente frente a mi cubiculo. Me anuncié que en vista de que la
visita no se produciria, en su lugar me facilitarfa una llamada telef6-
nica a mi casa desde el teléfono ubicado en la oficina de la secretaria
del director. Asi lo hice y como era de esperar, Laura no estaba en
nuestro hogar. Pude hablar con su hija quién me informé las razones
de la ausencia de mi esposa. Confirmé hasta la saciedad mi hipétesis.
Le dejé el recado a Laura de que comprendia su no presencia en la
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visita y que apoyaba la resoluciéon que tomé. Comprobé que la idea
original de la visita era una burda y sucia labor de diversion de la
policia politica dirigida contra “Las Damas de Blanco” en general y
de mi compaiiera en particular.

% sk ok

El DSE. no conforme con su fracaso y transcurridas tres semanas,
arrecio su agresion. Al mismisimo Yaikel me lo encontré parado ante
mi calabozo. Luego de intercambiar saludos me dijo:

- Maseda, su llamada semanal se realizara en lo sucesivo los
domingos a la misma hora, diez de la mafiana, en lugar de los
miércoles.

Rapidamente me percaté cudl era su intencién. Otra vez
presentaba el mismo problema tictico s6lo que enfocado desde otro
angulo. Aparenté no darle importancia al asunto y respondi lo mas
normal que pude.

- Estd bien Yaikel, Uds. - el DSE. - no tienen problemas conmigo.

Noté cierto desconcierto en su rostro. Evidentemente no esperaba
esa respuesta sino una explosion de agresividad verbal de mi parte.
Inmediatamente se retird. Yo me quedé pensativo. Me preocupaba
hasta donde pensaba el DSE llevar el asunto de “Las Damas de
Blanco”. No obstante quedé complacido por la postura de resistencia
en franca y activa rebeldia asumida por Laura y por mi. Espero el
DSE se de cuenta que estos jueguitos no afectan en lo absoluto
nuestra coraza ideoldgica.

Pensé en los didlogos sostenidos con Yaikel en las ultimas
semanas y pensé: “!Poco inteligentes los muchachos, cuando la
percepcion humana brilla con la luz de la razén!”.

El oficial volvié a visitarme el 30 de Julio. El lunes anterior mi
esposa y yo habiamos conversado por teléfono sobre las nuevas pre-
siones y definimos, en nuestro acuerdo, cudl seria nuestra posicion.

Tan pronto tuve a Yaikel al alcance de mi voz le comuniqué cudl
seria la conducta que seguiriamos Laura y yo.

- Me alegra mucho su presencia - le espeté -. Precisamente iba a
enviarle el recado de que necesitaba verlo con urgencia. Le ruego
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informe a su jefatura que mi esposa solicitd una entrevista con Su
Eminencia, el Cardenal Jaime Ortega Alamino e informarle que con
el cambio en el dia de nuestra llamada telefénica impuesto por uste-
des, llamada a la cual tenemos derecho los penitenciados no sélo va
en contra de lo establecido oficialmente. Esa medida arbitraria tam-
bién va dirigida a entorpecer su asistencia a las misas religiosas
dominicales a la Iglesia, en horas de la mafiana y ademads obstaculizar
el resto de sus obligaciones contraidas con la comunidad catdlica a la
cual ella pertenece. Por mi parte le confirmo no saldré al teléfono
siempre que por ser domingo se mantenga en hora de la mafiana. El
teléfono estd en mi casa. Esposa, hijos, hermanos de logia, amigos y
demads familiares se desplazan hacia mi hogar para conversar unos
minutos conmigo. Ahora no pueden hacerlo puesto que no hay nadie
en la vivienda. Sepa, también, que no renuncio a ese derecho. Se lo
informo con tiempo para que después no se sorprendan si se arma un
conflicto entre el gobierno de Cuba actual y la Iglesia Catdlica en el
pais, provocado por ustedes.

Me escuchd tranquilamente a la vez que me confirmé se lo
trasladarfa a sus jefes. Esa mafiana no se tocaron otros temas. Se
despidi6 subitamente. Parece que nuestra reaccion a sus agresiones le
pesaba tanto sobre sus espaldas como si tuviera en ellas un
rascacielos de cientos y tantos pisos. Reflejo de ello fueron los pasos
lentos e inseguros con que se retird.

Pasada una hebdémada, personal técnico de la Empresa Telefo-
nica de Cuba, sociedad Anénima (ETECSA), concluy6 la instalacion,
prevista desde hacia poco mas de un afio, de cinco teléfonos publicos
habilitados para trabajar con tarjetas personalizadas (codificadas)
prepagadas, circunstancia que convirtid este servicio de comuni-
cacion a distancia en algo efectivo y real. Pero mi situacién no se ha
modificado. Contindo con la prohibicién de llamar los domingos en
horas de la tarde, cuando en realidad estd mi esposa en casa.

Lamentablemente estamos en el mes de Septiembre y contindo
sin poder llamar. No tengo idea de cuando concluira este capitulo de
presiones y afectacion familiar que tan torpemente trata el DSE
Provincial de imponerme. Si ellos no cambian de conducta, yo estaré
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dispuesto a pasarme el resto de mis veinte afos de condena sin
utilizar esta via de informacién aldmbrica.

% ock ok

A principios del mes de Agosto 2004 comenzaron las presiones
tanto por la jefatura del reclusorio como por los representantes del
DSE en mi caso, Vladimir y Yaikel, para que yo aceptara mi traslado
hacia un drea colectiva y comenzar a vivir junto a presos comunes.

Esta condicion es imprescindible - decian todos - para que man-
teniendo el régimen penitenciario de maxima severidad, pueda
transitar desde la fase I a la II. Lo cierto es que no es obligatorio para
ningln internado sometido a este régimen, convivir con otros
cautivos para disfrutar los beneficios que ofrece semejante transito.

Yo consulté previamente con otros reclusos con mds de diez afios
de internamiento, asi como recaudadores del MININT. Y todos me
confirmaron la opcién como derecho, no la obligacion.

Los militares utilizaron diferentes métodos para lograr sus prop6-
sitos. Fueron, en un principio, persuasivos. Luego pasaron a la franca
discusion. Por tltimo cayeron en la irracional y forzosa imposicion.

Esta pequefa historia comienza cuando Yaikel, en una de sus
visitas me informa que la fase II de mi régimen estaba por ser
aprobada y en ese caso, yo deberia pasar para un drea. A estos
argumentos le contrapuse los mios. Yo no estaba obligado a pasar a
los destacamentos, tampoco deseaba perder la tranquilidad que me
ofrecia el aislamiento en calabozo para leer, estudiar, escribir (...)
temas y disciplinas de mi interés. Le argumenté razones de salud. Yo
fui intervenido quirdrgicamente hace 8-10 afios de una obstruccién
intestinal, motivo por el cual al tener el primer célico debo ir al retrete
de inmediato, de lo contrario puedo tener una deposicién rdpida del
vientre. Ello se debe a que me extirparon casi un metro de intestino
grueso y no puedo convivir con quince o mds personas donde sélo
existe una letrina (turca). Por ultimo le sefialé que la vida compartida
en el penal no formaba parte de mi mundo real y preferia mantener
cierta distancia entre los demds reos y yo, en evitacién de
discusiones, peleas o hechos de sangre en los cuales yo podria
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resultar la victima principal. El militar me aseguré que trataria de
demorar el cambio todo el tiempo que le fuese posible. Considero que
en realidad lo intent6 hasta donde le fue realizable su esfuerzo.

En los dias subsiguientes se produjeron conversaciones similares
y por separado con el primer teniente Pozo, teniente Jiménez, Capitdn
Pichardo, uniformados de mayor graduacion jerdrquica que laboran
en la delegacion provincial del MININT. En todos los casos las
instrucciones de los oficiales fueron mas bien las de tantear el terreno
y convencerme de las ventajas que para mi tendria semejante
movimiento: acceso a la TV, participacion en actividades culturales y
encuentros familiares semanales colectivos (...).

En medio de este movimiento persuasivo, el jefe de la prisién
tuvo un gesto conmigo totalmente inesperado. Por primera vez, en 17
meses de reclusion en celda, me llevan aproximadamente por una
hora a un encuentro publico de los prisioneros con sus familiares (6
de agosto). Estuve sometido a fuerte vigilancia de los uniformados
mientras comparti a discrecion con el resto de las personas presentes
en aquel acto que denominan “Carnaval”. Las mismas se caracterizan
porque reparten refrescos, helados, caldosas (especie de caldos que
contienen carnes y viandas), fiambres y dulces diversos. Estos
recursos son facilitados por sus organizadores: familiares de los
presos que realizan esfuerzos sobrehumanos, tanto financieros,
trabajo personal, transporte (...), para compartir unos minutos de
felicidad con sus seres queridos y en desgracia. Tampoco falta la
musica variada que ameniza la actividad. Por fortuna yo también tuve
un disfrute inesperado y especial con mi hermano de lucha. Hacia
mds de seis meses que no podia abrazar a Julio César Gélvez, con
quien conversé a solas, bajo la mirada inquisidora de varios oficiales,
alrededor de media hora con él. Tampoco pude eludir en esta
oportunidad, conversaciones sobre mi posible traslado hacia un 4rea
y sus bondades, nuevamente con Pozo y Pichardo.

El 9 de agosto vinieron a buscarme a mi calabozo dos guardias,
para llevarme a la oficina del jefe de la penitenciaria. La nueva
entrevista se produciria con los oficiales DSE Vladimir y Yaikel: La
discusion; inicialmente relajada al informarme Vladimir se nos habia
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aprobado a Julio César Galvez y a mi el transito para la fase Il en el
mismo régimen penitenciario, de inmediato se tornd dspera hasta
alcanzar un tono préximo a la abierta beligerancia. Primero por lo
absurdo de fijarme la llamada telefénica semanal un dia y hora en que
mi esposa no se encuentra en el hogar sino en la Iglesia Santa Rita
cumpliendo con sus obligaciones religiosas y familiares. Y en
segundo lugar, por la imposicion de mi traslado a un drea colectiva.
Sus argumentos giraron en torno a que las labores que realizaba mi
esposa en el templo no eran religiosas ni familiares sino politicas,
motivo por el cual me alertaba esos actos no gozarian de impunidad
y que yo no tenia alternativas: “Tenfa que moverme obligatoriamente
hacia un destacamento porque asi lo exigia la fase II”. Mis respuestas
fueron muy concretas: Denunciaré ptiblicamente e internacionalmen-
te al DSE por no permitirme hablar por teléfono con mi esposa y no
aceptaba salir voluntariamente para las dreas. Sélo, lo harfa si me
obligan a ello. También precisé que si ocurria cualquier accién
represiva contra mi esposa elevarfa la mas enérgica denuncia a las
organizaciones internacionales monitoreadoras de los Derechos
Humanos de las Naciones Unidas y otras especializadas.

Por dltimo y no contento con la disputa me amenazd con
remitirme al psiquiatra porque yo era un hombre “equivocado”. Hasta
el momento no he podido buscarle el significado que este oficial
quiso darle a este vocablo. Lo que si hice fue reirme en su cara por
tan infantil y descocada amenaza, hija de la desesperacion. En
realidad su idea fue una jugada de engafio para ejercer fuerte presién
sobre mi. Las supuestas sesiones mias con ese especialista duermen
en el rincén de los recuerdos.

El 12 de agosto volvieron a subirme a la oficina del jefe del
reclusorio. Presentes se encontraban el subteniente Sosa, segundo en
la jerarquia, quien presidia la reunion en sustitucién de Pozo — éste
ultimo sufrié un accidente del trdnsito y se encontraba hospitalizado
y en consecuencia rebajado de servicio - , el teniente Jiménez y el
subteniente Alexis, segundo jefe de reeducacion.

Sosa me informé que por decision del mando yo pasaria a partir
de ese momento al drea No. 4 (cubiculos donde se encuentran
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recluidas personas con altas condenas y que poseen la categoria de
reincidentes o recalcitrantes por sus multiples actos delictivos).
Evidentemente se estaba cometiendo conmigo una flagrante
violacion por ser yo un preso de conciencia y primario (nunca habia
estado internado ni posefa antecedentes delictivos). Les confirmé no
estaba de acuerdo con la decisiéon adoptada y si lo hacfan era en
contra de mi voluntad y lo establecido. Me aplicaban fuerza, razén
por la cual lo denunciarfa ante la Comision de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos, con sede en Ginebra, Suiza, y Amnistia
Internacional. Les aseguré, ademds, que la posicion asumida por ellos
no quedaria impune. También dije que enviarme a esa drea era una
medida infame y yo la tomaba como un castigo inmerecido, por no
corresponderme. En tltima instancia deberia ser remitido a la No. 5
de primarios sancionados, donde el 25 % de los penados cumplen
condenas entre 20 y 32 afios, sanciones superiores a la mia.

No fueron receptivos. No escucharon mis razones y argumentos.
Finalmente los hice responsable - en particular al subteniente Sosa -
de lo que me pudiera ocurrir en aquel lugar (hechos de sangre,
agresiones (...). Por ultimo le pregunté a Sosa por qué se cometia
semejante arbitrariedad conmigo. Fria y tranquilamente me
respondid: “Fue una decision del mando”. A las 7:30 pm se produjo
mi traslado. El nuevo destino: Cubiculo No.1 del 4rea 4.

%k ock ok

Casi al finalizar agosto volvi a encontrarme con el oficial del
DSE Yaikel. Me llevé a la oficina de reeducacion del penal. Tuvo
mucho tacto para iniciar los temas que trafa en su agenda. Mas tarde
me confes temia yo estuviera molesto por el vuelo que tomd la
entrevista anterior entre Vladimir y yo. Lo primero que le signifiqué
fue que preferia no hablar nada referente a mi traslado al drea. Le
recordé, Vladimir quedé conmigo en no hacer nada hasta que lo
discutiéramos nuevamente y mds sosegados. Sin embargo, incumplié
su compromiso. Yaikel aceptd sin reparos mi propuesta.

Comenzé por preguntarme como me sentia en el drea y si habia
tenido algin problema con el resto de los cautivos.
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Le respondi no los tenia porque no me los buscaba. Pero ademas,
los internados me recibieron con carifio, respeto y consideracion y me
garantizaron no tendrfa dificultades con ninguno de ellos ya que
algunos me conocian personalmente y otros habian oido hablar de mi.

Acto seguido, pasé al tema que mas le preocupaba: Suponia yo
no relizaria labores politicas y creacion de células disidentes entre los
cautivos.

Yo le aseguré no era mi intencion crear grupos liberales en el
interior de la instalaciéon. El PLDC si lo hacfa en las catorce
provincias y 169 municipios que conforman el pais. Esta labor se
hacia precisamente entre la poblacién cubana que habia perdido la fe
en la actual direccion del gobierno y abogaba - por ahora en silencio
- por cambios politicos y socioecondmicos en Cuba.

Me confesé le tranquilizaban mis palabras porque actuar en
sentido opuesto podria crearles a ellos y a mi dificultades.

El préximo tema que trajo a colacién tenfa que ver con mi esposa.
Me aseguré que en su ultima visita familiar lo hizo vestida de blanco
y con un sello metélico prendido en la solapa de su chaqueta con mi
imagen y eso podria tomarse como una provocacion.

Mi respuesta fue directa y cdustica. Sélo la intolerancia
ideoldgica gubernamental puede darle ese giro de provocacién que
una simple manifestacion de apoyo y solidaridad humana a favor de
la excarcelacion de sus familiares mds queridos injustamente
lanzados a las ergdstulas caribefias. Estos actos no responden en
magnitud - ni por aproximacién a una minima fraccién de lo que
hacen los familiares de los llamados “Cinco Héroes” cubanos que
organizan y ejecutan — con el beneplécito, apoyo, financiamiento y
complicidad de nuestras autoridades gubernamentales - en todo el
planeta -, acciones que ningin gobierno reprime o condena cuando
son realizadas en sus respectivos paises por considerarlas legales y
justas en derecho.

- Digame, oficial. ;Qué piensan hacer con Laura, apresarla,
presionarla, encerrarla en alguna prision? — le pregunté.

- No Maseda. Nada de eso. Pero debe ser mas medida en sus
actuaciones publicas (...).
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-¢, Esas mismas exigencias - lo interrumpi, se las hacen Uds. a los
familiares de los cinco espias cubanos encarcelados en EE.UU?

- Maseda. Lo que deseamos es que hable con ella para que no
venga con esos atributos a los encuentros con usted.

- Sepa Ud. Yaikel, que la ropa blanca que trajo puesta fue la
misma con la que celebramos nuestro matrimonio. En cuanto al sello
hablaré con ella para que no lo traiga a este sitio.

No desearia se lo confiscaran: Yo tengo planes mucho mds atrac-
tivos con ese boton de ojal. Pienso que de este modo ambos ganamos.
Pero le diré algo. Yo comparto mi vida con la de Laura en igualdad
de condiciones y perfecto equilibrio. Ella no es mi perrito faldero. Es
una mujer extraordinaria, muy inteligente y no estd obligada a
realizar lo que yo le diga sino lo que ella considere correcto.

Como Yaikel no tenia otros asuntos que tratar volvi a retomar el
referido, al cambio de frecuencia en las visitas familiares y
pabellones nupciales que debo disfrutar a partir de ahora cada dos y
tres meses respectivamente. El jefe de reeducacion de la penitenciaria
dice que hasta tanto no tenga en su poder los documentos oficiales
que asi lo confirmen, él no puede planificar las nuevas fechas.
Acaben de resolver este problema que ya tiene seis meses de atraso y
no existe ninguna justificacion para la demora.

El oficial me ratificé podia darle las nuevas fechas de visitas y
pabellones a mi esposa y él se encargaria de hacer lo necesario con la
jefatura de la prision.

Dicho esto nos despedimos.

% ock ok

Estas pequefias escaramuzas me recordaron a los Esenios, quie-
nes conformaron una antigua agrupacién judia que practicaban la
comunidad de bienes y la sencillez en las costumbres. También se
esforzaban y comprometian en ser justos. Se mostraban incapaces de
provocarle dafios a sus semejantes, ain en el caso en que esa
dignisima actitud fuese contra la obligada obediencia a la jerarquia
tribal: Se declaraban enemigos de la injusticia y defendian la verdad,
por encima de los intereses y bienestar personal como medio para
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enriquecer y perfeccionar su armonia espiritual. Eran fieles a su fé e
incapaces de beneficiarse individualmente con posibles ganancias de
origen ilicito. Como pueblo, en su época, fueron ejemplo de sociedad
y generaron envidias en el resto de las comunidades vecinas.

iQué distinto seria nuestra sociedad - salvando las distancias - y
que felices serfamos los cubanos si pudiésemos contar con la
influencia de Esenios en las maximas esferas de direccion del pais!

% ock ok
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Capitulo IX
EL HOMBRE QUE BURLO A LA SEGURIDAD CUBANA

Protagonista: Pedro Modesto Cuellar Panades, de 34 afios de
edad (23 - Nov — 1969), tez mestiza, natural de Trinidad provincia de
Santi Spiritus. Direccién particular: calle Diego Velasquez # 232 e/
Rio y Brisuela, Reparto Jestis Maria, nivel de escolaridad 10mo
grado.

Desarrollar sus caracteristicas fisicas y perfil psicoldgico.

Perfil psicoldgico de Pedro.

Es de baja estatura y movimientos rapidos s6lo comparables a los
grandes felinos. Habil manualmente. Inteligencia superior a la media.
Hiperactivo, al extremo de no estar tranquilo cuando se conversa con
él. De mirada profunda como si pretendiera a cada instante conocer
que piensa realmente su interlocutor. De cefio fruncido, transmitiendo
disgusto o duda permanente.

Antecedentes: A los 18 afios de edad fue enviado por el gobierno
cubano a cumplir misién militar internacionalista a la Republica
popular de Angola, entre los afios 1987 a 1989, por el servicio militar
general (SMG).

Particip6 en diferentes misiones y sirvié en distintas provincias y
especialidades. Al principio lo incorporaron a una unidad menor de
infanterfa. Posteriormente paso a prestarlos en una brigada antiaérea
donde alcanzé el grado de sargento de tercera. Los primeros seis
meses de estancia en aquel pais los pasé en el norte (Provincia de
Cabinda), cuidando pozos de petréleo y diversos objetivos
econdémico — militares que le asigné el mando. Pasado ese tiempo fue
trasladado hacia el sur en unién de un primo hermano nombrado
Andrés Arrechea Cuellar, 21 afios de edad, natural del municipio
Amancio Rodriguez, provincia Las Tunas.

Caracterfsticas fisicas.

Piel negra, baja estatura, delgado pero musculoso.
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Caracteristicas psiquicas.

Lector incansable. Buen nivel cultural para su corta edad.
Parsimonioso. Taciturno. De mirada limpia dando muestras de su
honestidad. Su andar seguro, afirmaba las decisiones que tomaba.
Respetuoso y servicial. Poco comunicativo con sus compaifieros.

Ambos sostuvieron varios combates contra el movimiento
opositor guerrillero dirigido por Jonas Savimbi, UNITA (Unién
Nacional para la Independencia total de Angola) y de apoyo a las
fuerzas gubernamentales FAPLA (Fuerzas Armadas Populares para la
liberacion de Angola) para garantizar la proteccion de las caravanas
militares cubanas que viajaban por varias ciudades de esa nacién
africana. Al respecto Pedro nos comenta:

Yo nunca quise pertenecer a estos grupos de combate. Me
embull6 otro compaifiero y yo traté de convencer a mi primo para que
fuera conmigo. El estaba renuente. Era de opinién contraria.
Recuerdo sus palabras como si las estuviese pronunciando en estos
instantes: -Pedrito, déjate de boberias. Esto no es juego de
muchachos. Aqui nos jugamos la vida. Este es un paifs extrafio.
Somos extranjeros que apoyamos a un gobierno que no representa a
la mayoria del pueblo. Es una etnia minoritaria — Kimbundos—La
mayoritaria — los umbundos se oponen a la administracion
izquierdista del Presidente Eduardo Dos Santos. El soldado que se
ofrece a cumplir como voluntario misiones peligrosas al final lo
revientan. Es una regla de la guerra. De aqui saldremos muertos,
mutilados o, en el mejor de los caso, heridos. Yo no quiero ir y te
sugiero tampoco lo hagas tu.

-“Mas yo insistia una y otra vez como si mi invitacion fuera para
tomar una cerveza fria. Yo no me queria separar de él. En mi egoismo
me negaba a entender sus razonamientos.

“Al fin accedié. Partimos hacia el sur juntos. Yo creia en la
entelequia de que si continuabamos juntos serfamos invencibles.

“Formamos parte de la dotacién de los grupos de proteccion y
apoyo en varias caravanas. Estos grupos estaban conformados por
varios camiones soviéticos (ZIL de guerra) forrados con gruesas
planchas de acero cubriendo las plataformas rigidas, artilladas con
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ametralladoras multiples calibre 13,65mm, (conocidas por cuatro
bocas); lanza — cohetes o artilleria reactiva BM — 21; lanzagranadas;
carros de combate armados (BTR) y el puesto de mando. Esos grupos
se intercalaban en la vanguardia, centro y retaguardia de la columna.
Delante de la vanguardia, y a prudencial distancia, se desplazaba un
pequefio carro también blindado con los zapadores (especialistas
militares entrenados en la deteccién y neutralizacién de minas),
encargados de limpiar el camino.

“Mi primo, en cada misién, se mostraba preocupado. Incluso
llegué a pensar que estaba acobardado. Ahora me doy cuenta que tuvo
la premonicién de que algo grave nos ocurriria”.

“La ultima caravana en que estuvieron juntos fue sorprendida en
el camino que conduce a Menongue. Era una bella y despejada
mafiana. El sol brillaba y sus rayos intensos al reflejarse en la pradera,
parecian como si navegaran magicamente por la superficie de un mar
sereno.

Llegaron a un zigzagueante tramo de carretera que se hundia en
una angosta depresion. En ambos lados de esta hondonada geogra-
fica, y a guisa de pequefios islotes boscosos, grupos de ;Limon-
deiros? (arboles propios del pais, robustos y con cierto parecido a
nuestras ceibas) se levantaban como vigilantes hacia ambos bordes de
la carretera, situados a unos pocos metros de distancia. A lo lejos se
observaban unas elevaciones que obstaculizaban la exploracion. En
la mente de ambos creci6 la idea de ser aquel un buen lugar para que
la UNITA montara una emboscada.

El convoy se detuvo -explic6 Pedro- los zapadores avanzaron
lentamente, hasta el centro de la hondonada. Varios cazadores de
minas se bajaron del vehiculo y con sus equipos detectores
comenzaron a caminar hacia el frente y ambos lados del terraplén. El
momento era de extrema tension. Temiamos por la vida de nuestros
compaiieros. Me pase la mano por la cabeza y al rozar mis cabellos
rispidos senti un fuerte y anormal estremecimiento. ;Serfa una mala
seflal? “Sin embargo, luego de avanzar el coche y los zapadores unos
80 6 100 metros; en el camino, hicieron sefiales de que avanzdramos.
El primero en hacerlo fue BTR donde iba mi pariente jQué
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tranquilidad! El terraplén estaba limpio y nuestra aprension
injustificada. Junto a mi primo iban otros cinco combatientes cubanos
sobre el blindado. Al llegar al punto mds bajo de la curva sentimos
una gran explosion. Columnas de humo impedian observar qué habia
ocurrido y por breves instantes ocultaron a nuestros ojos la terrible
tragedia: La BTR vol6 por los aires como si fuese una mota de
algodén para caer vuelta al revés a unos metros del camino.
Simultdneamente sentimos disparos de fusiles sobre nosotros,
provenientes de ambas elevaciones. Habiamos caido en una
emboscada. Yo me quedé inmdvil mirando hacia la BTR impactada
que comenzaba a incendiarse. No sabfa si ir hacia el amasijo de
hierros humeantes que habia sido el ingenio guerrero, donde estaba
mi primo y rescatarlo a él y al resto de sus ocupantes o si parapetarme
donde mejor pudiera y responder a la agresion enemiga.

“De mi indecision fui sacado por un compaiiero que me empujé
hacia el suelo al mismo tiempo que indicaba con la mano me
protegiera debajo del camidn. Todo ocurrié mds aprisa de lo que tardo
en contarselo a usted. Al parecer la jefatura nuestra solicité apoyo a
la fuerza aérea y a los pocos minutos aviones MIG-21 y helicépteros
de lucha antiguerrillera MI-25 cubrian nuestro espacio aéreo y
bombardeaban las supuestas posiciones enemigas. Al concluir la
barrida varios hombres de la Brigada de Desembarco y Asalto (BDA)
se dejo caer rdpidamente de los helicopteros sobre las dos
elevaciones. No encontraron nada. Solamente casquillos de fusiles
GALIL, de fabricacion israeli, y algunas trincheras personales
disimuladas con enmascaramiento natural. Mientras esto ocurria yo
sali de un escondite y fui corriendo hasta el vehiculo impactado.
Algunos compafieros, con extintores habian apagado el fuego y
sacaban los cuerpos sin vida de sus ocupantes. Mi primo entre ellos.
Al principio no pude reconocerlo. Presentaba golpes en la cara,
pecho, brazos, piernas y quemaduras en todo el cuerpo. Después de
observar a los seis no tuve dudas de quién era él. En ese momento
senti un golpe terrible en mi pecho. Comenz6 a latirme el corazén con
tal fuerza que pensé estallaria sin remedio. El resto de los compafieros
presentaban similares, multiples y caprichosas heridas, quemaduras y
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contusiones. La escena parecia sacada del Infierno, la primera parte
del poema épico del Dante, La Divina Comedia.

“No pas6 media hora y arribaron dos helicopteros de las FAPLA
con personal médico y paramédico cubano quienes se hicieron cargo
de los cuerpos. Cada uno fue colocado en el interior de un nylon que
lo cubrié totalmente, con los brazos cruzados sobre el pecho y la
chapilla de identificacion militar en el interior de la boca. Evacuados
los restos mortales o lo que quedaba de ellos, la caravana contintio
hacia su destino. No sufrimos otras sorpresas.

“Jamds he logrado borrar esas imdgenes de mi mente. Fue mi
primera experiencia combativa de envergadura que cambid
definitivamente mi personalidad, acaricié la idea de venganza. Solo
destruir al enemigo le trafa tranquilidad a mi espiritu. A partir de ese
momento me presentaba voluntario a las incursiones mds peligrosas.
Mi afén por sentir emociones fuertes era mas poderoso que el instinto
de conservacion.

“Apenas transcurridos unos meses de estos hechos comenzé la
guerra de verdad -Nuevamente en Angola. Me refiero al
enfrentamiento no sélo contra los guerrilleros de la UNITA, sino
directamente con el ejército regular sudafricano en Cuito Cuanavale”.

Pedro particip6 en varias acciones combativas y en uno de esos
encuentros recibié una herida de bala en la mano izquierda que le
permitid ser evacuado al hospital. Luego de terminar la guerra, como
estaba pasado en el cumplimiento - llevaba 29 meses- formé parte del
primer Contingente que regresé ha Cuba, integrado por tres mil
combatientes intervencionistas con asiento en el continente africano.
Ya en la patria fueron recibidos por Fidel Castro y algunos dirigentes
civiles y militares. Lo condecoraron con las medallas “Combatiente
Internacionalista de Primer Grado” dos por “Servicios Distinguidos”,
“Por la Victoria Cuba - Angola” y la “Calixto Garcia” por el valor
mostrado en las acciones combativas.

Me di cuenta que mientras narraba estas incidencias, su aparente
tranquilidad, luego de 15 afios transcurridos de aquellas experiencias
y bajo el supuesto que apenas quedarian algunas huellas indelebles en
su cerebro se transformaba y adquirfa la natural dureza de aquellos
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momentos. Era como si nuevamente cobraran vida esas imédgenes y
su impacto emocional le impidiera encontrar la paz interior que tanto
ansiaba, y le dije:

- Pedro (te sientes culpable ain de la muerte de tu primo?

- Sirespondid sin evasivas-. Lo soy. Yo debf ser la victima. No él.
No eres capaz de imaginarte el acopio de fuerzas y valor que debi
acumular para referirle a mi tia la muerte de su hijo. Y a pesar de
todo, no pude darle todos los detalles porque tendria que reconocer
mi culpabilidad. Su muerte se incorporé a mi ser como un pesado
lastre. A partir de aquel momento me he sentido atado a ese pais
africano. Mds que cubano, fisica, psiquica y espiritualmente me
siento como si fuese angolano. Estoy comprometido con aquel
pueblo. Es lo menos que puedo hacer por mi primo para que su
muerte no haya sido en vano. Algo interior me hala hacia alla. Es en
aquel sitio donde deseo exhalar mi ultimo suspiro ;Sabes? No sé cuél
es la razén que me mueve a ello. Pero todos los dias a pesar de los
afios transcurridos, tener una esposa adorable, y dos hijos
maravillosos, un hogar... al caer la tarde, esté descansando o
enfrascado en la més compleja actividad, siento una fuerza interior
incontrolable que me obliga a buscar emociones fuertes, a cometer
actos que pongan en riesgo mi vida o mi estabilidad emocional.
Sentirme en peligro es tan necesario para mi como el aire que respiro
...

- Disculpame por la pregunta que estoy obligado a formularte -le
dije-. En realidad no deseo interrumpir tu relato, s6lo quiero precisar
una idea que subitamente surgié en mi mente (...).

(St soy un individuo que padece de psicosis de guerra o algun
trastorno similar? -precisé-. jEra esa su interrogante?

- Efectivamente -le respondi-. Aunque no soy psicélogo ni
psiquiatra, esa es la idea que me trasmiten tus palabras (...)

- Fijate si es asi -afirm¢ interrumpiendo mi exposicion- que a
partir de ese dia en que murié mi primo hermano, sufro de pesadillas
terribles: Me veo en medio de un terreno misterioso, cubierto de
plantas desconocidas y animales depredadores nunca vistos, y yo en
posesion de armas inimaginables y mortiferas, de ciencia ficcién, con
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las cuales agredo -sin razén- a otros seres humanos, a veces
indefensos. Observo, en imdgenes sucesivas, cuerpos y rostros
destrozados, miembros desprendidos. Y lo que es peor, adquiero
conciencia de ser yo el causante de semejantes atrocidades, y es
entonces que en mi mente surge la nefanda idea de sentirme
satisfecho con el dafio causado a personas inocentes. Cuando percibo
el olor a pdélvora me excito y se provoca en mi deseos de aniquilar a
todo lo vivo que me rodea. Es increible, pero debo confesarlo: siento
placer en ese instante por el sufrimiento ajeno a pesar de reconocer
que debo apartar tales sentimientos por ser absolutamente inhumanos
e irracionales.

“Te lo juro -terminé diciendo- a veces pienso me estoy volviendo
psicético. Soy un hombre marcado por tristes recuerdos que no puedo
apartar de mi vida ;Alcanzaré la felicidad interior algin dia?

Bajo6 la cabeza e hizo silencio como si dentro de él buscara lo que
tiene de bueno. Noté que sus hombros se movian y de inmediato lo
imaginé sollozando. Respeté su silencio y dolor, dejé que reflexio-
nara unos instantes y le lancé de golpe una pregunta definitoria:

- (Acaso, Pedro, te haz sometido alguna vez a tratamiento espe-
cializado? Me refiero a psicélogos que conozcan el mundo interior
que te atormenta, los anhelos y necesidades espirituales que necesita
sacar al de antes y eliminar las inquietudes que te corroen el alma ?

- 1S, como no! — respondi6 -. En varias oportunidades. Mds, esas
imdgenes, por mucho que me esfuerzo, no desaparecen. Al contrario.
Se ocultan momentianeamente para mds tarde surgir con fuerza
arrolladora. Siento que me estdn convirtiendo en algo despreciable.
Soy esclavo de esos recuerdos ;No creas? A veces se ha apoderado
de mi, la idea del suicidio aunque rdpidamente la deshecho. No serfa
justo con mi familia. Esa es mi penitencia y debo extinguirla con el
tiempo.

- Discilpame. Te veo tenso ;Deseas continuar tu relato ahora o
en otro momento? - Pregunté.

- Continuemos -fue su respuesta-. Ya en Cuba, pasé unos
primeros meses, me refiero después del retorno, maravillosos. Ya
estaba casado con mi actual compaifiera. Llevamos quince afios de
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matrimonio. No me puedo quejar. Fui a vivir a la ciudad de
Cienfuegos. Realice varias labores, finalmente trabajé como albaiiil B
percibiendo un salario mensual de $182.75 moneda nacional (MN).
Salario que vi ain al reducir los gastos a su minima expresién, no
alcanzaba para mantener a mi esposa y dos hijos. Como usted sabe el
costo de la vida en Cuba se ha disparado en flecha hacia arriba.

“Lo cierto es que corria el afio 1998 y, desesperado por el ctimulo
de necesidades familiares imposibles de eludir y lleno de deudas, en
el mes de agosto decido - a espaldas de mi familia - introducirme en
el patio de una vivienda particular y sustraer unas gallinas. Confié en
mi rapidez y técnica depurada. Sin embargo, los vecinos me vieron,
hicieron la denuncia y la policia me capturd”.

“Trasladado a la unidad policial de aquella ciudad - continud
Pedro - comenzaron los interrogatorios. Me acusaron de intento de
introducirme en el interior de la casa. No era cierto y lo negué. No me
creyeron. Los interrogatorios continuaban y mis negativas también.
Finalmente los militares decidieron llevarme para la direccién
provincial de la Seguridad del Estado (DSE)...”

- (Y porqué al DSE? - Le pregunté.

- Desconozco los motivos — respondié -. A caso porque en mis
declaraciones yo insisti era revolucionario y combatiente
internacionalista, condecorado, familiar de un martir...

- ¢Ta no estards limitindome la verdad? - insisti ;No habras
incurrido en algun delito de corte politico previamente?

- iNo no! no fue por nada de eso. Me llevaron porque no me
creyeron la historia real y pienso quisieron asustarme para que me
desplomara fisica y emocionalmente, y comenzara a “confesar”. No
es lo mismo la policia que el terrible DSE.

Llegué a la 9:30 de la noche y sin que mediaran preguntas me
encerraron en una celda tapiada.

“La celda tenia 3.75 x 1.80 mts, cuatro camas distribuidas en dos
literas, una turca (retrete empotrado al piso) a la entrada separada por
una pequeiia division de bloques que ofrece cierta privacidad con el
resto del cubiculo. La ventana, proxima al techo, formaba parte de la
pared posterior con aberturas verticales en forma de aspilleras,
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construidas de hormigén armado. La puerta de hierro posee una
pequefia abertura con tapa deprimible, a la altura de los ojos la que se
utiliza, como un visor pequefio, posee una pieza metdlica articulada
en un extremo, para su cierre exterior. Se utiliza para la vigilancia de
los internados sin necesidad de abrir la puerta y se cierra por medio
de un cerrojo de igual metal que se corre y al pasarlo, es introducido
en otra pieza que la asegura en el marco de la puerta. Al caer el brazo
del cerrojo se fija a este con el candado, para mayor seguridad penal.

El edificio esta en medio de esa unidad de investigaciones.
Rodeado de areas descubiertas. Dentro del area de las celdas hay un
local grande donde se encuentra la guarnicion que responde por la
vigilancia de los detenidos. Desde este sitio se dominan las puertas de
las celdas. En resumen, se trata de calabozos, teéricamente, a prueba
de fugas”.

- Continua, por favor - le dije - cuéntalo con lujo de detalles. La
posible fuga es un tema interesante, mds atn si a ello le sumas la
historia de como te burlaste de la Seguridad del Estado en la
provincia de Cienfuegos.

- Me encerraron sélo en una celda — dijo - Cuando me trancan,
tengo la impresion que pasan el pestillo por su parte exterior  y el
cerrojo metdlico en la puerta, pero no escucho la manipulacién y el
sonido de cerrar un candado. Esa creencia me trajo la esperanza de
lograr con paciencia, en silencio y buen trabajo, la ansiada fuga. Mi
primer objetivo seria levantar el pestillo del visor metélico y
comprobar - al tacto - si estaba puesto o no el candado en el cerrojo.
Si la respuesta era positiva, trataria de llegar con la mano al cerrojo
y, por ultimo, emplear todas mis fuerzas e inteligencia en abrirlo,
llevandolo al extremo izquierdo y liberar la puerta.

“.Qué podria utilizar para levantar el pestillo sin abrir Ila
escotilla? — pensé - Pasé unos minutos cavilando en esto. De pronto
al mirar hacia la puerta me di cuenta existia una rendija vertical por
desajuste, entre la puerta y el visor por su lado izquierdo, justo
encima del pestillo que actuaba como cierre por el exterior de la
puerta. Comencé a quitarle hilos al puléver que traia puesto e hice
una fina, pero resistente cuerda de nylon con una gasa en un extremo.
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Y comencé en mis intentos por enlazar la punta del pestillo. Fueron
cientos los intentos infructuosos. El tiempo corrfa y mi gestién sin
resultados positivos. Cada cierto tiempo recogia la cuerda y miraba
hacia el pasillo exterior por si habfa algtin guardia de recorrido.

Continué mi labor y cudndo menos lo esperaba senti se trab¢ la
cuerda con algo resistente. Hale con suavidad y sumo cuidado.
Cuando senti cedia la presion en la cuerda, dejé de presionar. Empuje
el visor con mucho cuidado. Pude levantarlo sin esfuerzo. La parte
ma4s dificil habfa sido vencida finalmente”.

Pedro, sin soltar la tira de nylon llevd la escotilla hasta una
posicién que no se notara por nadie en el pasillo permitiéndole al
mismo tiempo dominar visualmente todo lo que ocurria en el salén.
Comprobd se encontraba solamente el carpetero, negligentemente de
espalda a las celdas y puerta principal del edificio. Miraba
distraidamente un programa en la TV. Convencido Pedro que no
tendria otra oportunidad mejor a la presente para evadirse, sacé su
mano izquierda, empuiio el extremo del cerrojo y comenzd a
empujarlo hacia la izquierda con suavidad, pero haciendo acopio de
todas sus fuerzas. Al mismo tiempo no le quitaba la mirada al guardia
y a la puerta principal de entrada por si entraba otro uniformado.
Tampoco podia soltar la posicion dada al visor.

-En esta operacion sentf el click de la libertad - afirmo Pedro -.
iLa puerta metdlica cedi6 bajo la débil presion que le imprimi con el
codo derecho. Recogi mi mano, deje caer la escotilla hasta que cerrd,
movi la cuerda a la derecha y con cuidado la recogi hacia el interior
del cubiculo.

“Me quité los zapatos y los dejé escondidos debajo de una litera,
abrf la puerta y con sigilo salf al pasillo. Una vez en éste me di cuenta
habia otro uniformado en el corredor, cuya presencia a pesar de mi
observacion, no habia detectado. Por fortuna, dormia en lugar de
cumplir debidamente su servicio de vigilancia. Respiré profundo.
Caminé por el pasillo y llegué al salén donde se encontraba el
carpetero de espaldas a mi. Llegue a la puerta principal, la abri. La
reja estaba sin candado. La corrf y salf al drea exterior protegido por
las sombras. Calculé serfa alrededor de la media noche. En la entrada
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principal de la unidad habfa otros dos militares de guardia. Me escurri
en direccién opuesta hasta llegar a la cerca que rodea el DSE de
Cienfuegos. Avancé rozando la empalizada unos 15 - 20 mts en
sentido opuesto a la garita. Salté el ultimo obstaculo y ya en la calle
comencé a caminar como Si se tratara en lugar de un cuerpo humano,
fuera una sustancia empirea, unos dos Kilémetros. Me introduje en
un edificio y me escondi en la azotea entre los tanques de agua. A las
2 6 3 de la madrugada escuché el movimiento por la ciudad de varias
patrullas de la policia registrando calle por calle, portales, escaleras y
cuantos lugares suponian podria utilizar yo como refugio. También
movilizaron parejas de militares acompanados de perros. Sus
esfuerzos fueron infructuosos. No dieron, conmigo...”

- Y qué pasé después, Pedro? - le acoté - ;COmo pudiste
eludirlos?

-Me mantuve en aquel sitio hasta rayar el alba. Dos horas después
de iniciado el rastreo policial este cesd tan sorpresivamente como
habia comenzado por aquella zona residencial. Bajé del inmueble de
manera tan natural como si se tratara de un empleado que comenzaria
su jornada laboral. Sin embargo, no escapé a mi observacion
caminaba descalzo y eso podria llamar la atencién. Me desplazaba
por calles de pocos comercios e industrias y, por légica, de menor
movimiento de personas, hasta que pasé por una vivienda en
construccién, y vi colgada en la pared, ropas y debajo, jun par de
botas! Aunque viejas y grandes, sin pensarlo dos veces me las calcé”.

Por aquella época Pedro vivia en el municipio de Palmira, a unos
16 Kilémetros de la Ciudad de Cienfuegos, donde se encontraba en
esos momentos. De manera que tomé la decisién de irse tranquila-
mente para su casa. Por qué tenia tanta seguridad: En el carnet de
identidad ocupado por la policia aparecia la direccion de su papd que
residia en aquella ciudad provincial. Fue alli donde la seccién de
Busqueda y Captura desplegd un operativo en varias manzanas. Su
padre no le informé a los militares donde se escondia el hijo. Asi
termina la historia de la evasién de Pedro de las ergdstulas de la
seguridad cubana. Mds, yo estaba insatisfecho atn. Sabia todavia
quedaba historia por contar y de inmediato lo emplacé nuevamente:
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De acuerdo, Pedro, me hablaste de tu fuga realizada en agosto de
1998. Después de ese cuento tan espectacular te mudaste de
municipio, le cogiste sabor al hurto, a obtener dinero fécil y realizaste
mds de 30 robos con fuerza, utilizaste un “modus operandi” tan
original y poco llamativo que jamds ningtin testigo pudo identificarte.
Y asi te mantuviste hasta que en diciembre de 2002 fuiste capturado
casi de casualidad y sin que la policia supiera que el autor de estas
sustracciones y el que se habia evadido del DSE de Cienfuegos eran
la misma persona.

(Por qué no narras brevemente que hiciste durante esos cuatro
aflos y varios meses?

-Tiene usted mucha razén - afirmé Pedro - y en su cara aparecid
un gesto de complacencia - Los primeros meses me mantuve muy
tranquilo en el municipio de Palmira hasta que las aguas revueltas
tomaran de nuevo su nivel. Luego me trasladé con la familia para la
ciudad de Sta. Clara. Todo ese tiempo estuvimos separados para
protegerme. A partir de ese momento me vi obligado a cometer
decenas de robos con fuerza en viviendas habitadas, pero sin
personas en su interior en el momento en que me introducia en ellas,
a plena luz del dia. Esto fue producto de que no podia solicitar trabajo
en organismos del estado. La policia y el DSE tenfan mi carnet de
identidad, las sefias particulares y mis huellas dactilares. Ademas de
mantenerme circulado nacionalmente por Busqueda y Captura.

“Para ese tiempo decidi - continu6 diciendo Pedro - crearme yo
mismo un carnet de identidad falso. Con este nuevo documento me
mantuve como un ciudadano libre durante cuatro afos. Cuando la
policia me lo pedia en la calle, comprobaba el nombre (no el mio) y
el nimero (real de otro ciudadano). La falsificacion se concentraba en
el cambio de fotografia y como su portador era negro como yo y con
dos afios de diferencia... de inmediato me soltaban. Todo coincidia.

“Y continué con mis robos. La policia me buscaba febrilmente
sin la menor pista para detenerme. Finalmente le pidieron ayuda al
DSE y éste se encargo de mi caso. Ese detalle me lo informaron los
oficiales de éste 6rgano policial después de mi captura y proceso de
investigacion”.
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A partir de ese momento se conoci6 el expediente de Pedro como
el caso “El pintor” ;Por qué ese alias? Cuando operaba se limitaba a
tocar en las casas a horas laborables, preferentemente por la mafiana
y de este modo se aseguraba no hubiese nadie presente en su interior.
Si por el contrario, algtiin ocupante abria la puerta, él proponia la
venta de galones de pintura (vynil y aceite) en variados colores y a
precios que ningin competidor ofreceria. Por supuesto que nunca
vendié un galén. El no tenia acceso a la pintura. Era una finta para
justificar la visita. Pero escuchemos a Pedro en su narracién:

-Si nadie me respondia — precisa - tocaba en una casa al lado. De
acuerdo a la respuesta ganaba elementos si podifa o no realizar la
sustracciéon. Por regla general dejaba el recado al vecino que el
muchacho de la pintura habfa pasado por alli para venderles la pintura
y me despedia. S6lo cuando comprobaba no habia nadie en la casa y
se demorarian sus moradores en regresar, cometia el hurto de la
manera mas sencilla posible. Entraba por el frente, tuviera o no rejas
con candado. A las herramientas que yo construi no se les resistian
cerraduras ni candados por fuerte y seguro que fuesen. En ocasiones
tuve que abrir -sin forzar- hasta tres llavines. Estas operaciones las
realizaba con personas sentadas frente a la casa. Era la imprescindible
cuota de desprecio al peligro que necesitaba para sentirme bien. De
todos modos mi actuacidn era tan natural que no levantaba sospechas.
También debo aclarar que apenas demoraba unos segundos en
abrirlos. Concluida la operacion salia por la puerta principal de la
misma manera en que habfa entrado...”

-¢, Qué sustrafas? - Le interrumpf -.

-Generalmente cosas pequefias que cupiesen en el interior de mi
mochila: dinero en efectivo, joyas, grabadoras de calidad, pero de
poco volumen y sobre todo, video cassetteras, mi debilidad. Asi se
sucedieron los acontecimientos hasta el 24 de diciembre de 2003.
Para esa fecha habia sustraido 33 reproductoras de video, miles de
pesos cubanos, cientos de ddlares, oro, piedras preciosas, joyas...
Pero ese dia - fatal para mf - entré en una casa sobre las 10:00 de la
mafiana y, segin parece un vecino me vid penetrar por la puerta del
patio. Acto seguido avisa a la policia. Rodearon la manzana e

215



iniciaron los registros casa por casa.

“Yo logré salir de la vivienda. Me subi en el techo y fui saltando
de una casa a la otra durante mas de una hora. Sin embargo, el cerco
policial se mantenia. Me escondi en el segundo piso de un edificio y
allf permaneci por unos minutos. La policia se retiraba sin lograr su
propésito, cuando otra vecina me vié y gritd. Los militares regresaron
y sin darme tiempo de lanzarme a la calle, me apresaron”.

Mientras lo escuchaba noté en su rostro signos de satisfaccién
por saberse todo un profesional en esa disciplina. Lo invité a que
encendiera un cigarrillo y le ofreci conservara la caja. Sabia que no
tenia. Esa mafiana escuche cuando le pidi6 uno a otro recluso. Dejé
que soltara algunas bocanadas de humo y esperé su efecto relajante.
Confirmé le agradaba contar esa historia que, sin lugar a dudas,
parecia extraida de un film de accién. Pasados unos minutos volvi a
la carga y le lancé mi préxima pregunta:

-Pedro ;cudl fue el final de esta historia? Complétala por favor,
hasta estos momentos.

Se sonrid y lentamente retomo el hilo del relato, inconcluso. Para
él se trataba acaso de una hazafia dificil de igualar por otras personas.

-Me llevaron para la primera unidad de la policia en Santa Clara,
ya a las 10:00 pm. fui trasladado al DSE de la provincia. Alli dos
instructores comenzaron a investigar mi caso.

Como pruebas presentaron las huellas de mis manos en varios
sitios donde habia operado. Incluso me dijeron que la técnica
empleada era casi perfecta salvo el detalle de no utilizar guantes para
evitar dejar mis rastros. Me hicieron muchas preguntas:

(Qué mecanismos utilicé para “volverme invisible”’? pues nadie
recordaba haberme visto ;Qué medios empleaba para abrir llavines y
cerraduras? Admitieron tenfa a la policia de Santa Clara desesperada
e insistieron mucho en conocer quién me habia ensefiado a robar con
esa técnica tan depurada. Les aclaré que nadie lo habia hecho, no
tenia complices. Debo afiadir que en los cinco meses que me tuvieron
en el DSE provincial encerrado en celda, intenté evadirme en mds de
una oportunidad. Pero me mantenfan muy vigilado. Cada media hora
me observaba un guardia por la escotilla de la puerta de hierro
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tapiada, las 24 horas del dia. Decian que mi rapidez me convertia en
un hombre peligroso y escurridizo en extremo.

“Al ser remitido a la prision “Pendiente” en esta ciudad, lo
hicieron con una nota al expediente en que se recoge se trata de un
recluso “altamente peligroso” Decian, medio en broma, medio en
serio, que yo abria las cerraduras con la vista. En realidad jamads les
expliqué qué métodos y herramientas utilizaba en mi trabajo.
Tampoco creen haya sido yo quien cometié tantos delitos y tan
continuado en esta ciudad.

“En una ocasién otro oficial me confirmé que en cualquier pais
del mundo, los servicios de inteligencia me emplearian para que
realizara labores sucias o encubiertas debido a la técnica tan depurada
que poseia para abrir cualquier sistema de seguridad facil y
rdpidamente, y que ademads, desafio los mayores peligros con una
perenne sonrisa en los labios”.

En esta prision lo tienen encerrado en el drea de seguridad penal
(celdas) para evitar una posible segunda evasién. Seria el colmo de la
ridiculez para el ministerio del interior cubano y su policia politica.

Lleva un afio, dos meses y 20 dias en prision preventiva (20 de
marzo de 2004) y debe enfrentar una causa de robo con fuerza
continuado, por la cudl puede ser condenado entre 10 — 15 afios de
privacién de libertad.

Pedro Modesto Cuellar Panades resulté juzgado y sancionado a
principios de Mayo de 2004 por el Tribunal Provincial de Villa Clara.
Sala de los Delitos Contra la Seguridad del Estado.

Su condena: Treinta afos de privaciéon de libertad. Cuando
recibid la noticia el impacto negativo fue tan grande que se negaba a
creerlo. Parecia sin deseo. Hablaba solo de injusticias, evasiones,
lanzarse en plena luz del dia contra el cordén de seguridad de la
prision, acto a todas luces suicida. Por las noches se entregaba a
soliloquios en idioma portugués, rememorando la época en que
estuvo en la Republica Popular de Angola. Su intencién era concluir
con todo de una vez y, para siempre. Los mas préximos a €l le dimos
algunos consejos. Desesperarse no conduce a nada. Debia pensar en
su esposa y dos menores hijos. Hablar con el abogado. Reiniciar la
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lucha con los tribunales (...).

No apel6 el fallo a sugerencias de su defensor quien si apoyo la
tesis de imponer un recurso de casacién pasado un tiempo. El letrado
temia por el gran interés que el DSE de Villa Clara tenfa en su caso y
considerd que si apelaban en esos instantes, la sentencia podria elevar
la condena en lugar de reducirla.

En la sentencia, el tribunal que lo juzgé advirtié y fundamento
haber aplicado extrema severidad por la connotacién social que
tuvieron estos robos, el terror que sinti6 el pueblo de Santa Clara -
sector geografico donde operd bdsicamente Pedro - durante casi
cuatro afios de hurtos continuados con fuerza y que alcanzaron la
cifra de mas de sesenta, acompaflados de la falsificacién de
documentos oficiales y privados, asi como el monto en que se vieron
afectados sus victimas, alrededor de 200 mil pesos moneda nacional,
y no menos de cuatro mil délares estadounidenses .

A partir de ese momento a Cuellar Panades se le mantuvo
encerrado en celdas para evitar posibles fugas que el propio recluso
amenazaba, publicamente, llevar a la realidad, ante prisioneros y
guardianes.

El intento de fuga se materializ6 en la madrugada del 25 de Mayo
de 2004. Pedro pensé efectuarla sin arrastrar complices con él. Pero
cejo esa noche en su empefio al no poder abrir el candado de la reja
del pasillo que comunica con un patio interior. Aproximadamente a
las 10 am. de ese dia, el jefe del penal, 1 Teniente Pozo, en unién de
varios oficiales, se present6 al drea de seguridad penal -sitio donde
estaba encerrado Pedro, hacia pocas jornadas en unién de otros dos
penados, con la justificacion de necesitar una celda para otro joven
reo que esa maflana habia agredido a dos suboficiales con un
“hierro”. Por ese motivo deberfan recoger sus pertenencias ya que los
trasladarian de sitio. Junto a Cuellar Panades estaba otro recluso que,
con anterioridad, habfa protagonizado un intento de evasion, Jisclis
Aquino Marrero (Ver capitulo XIV - Intento de fugas, evasiones y
golpizas). Ademds de penitente un individuo que habfa sido
incorporado al grupo recientemente, acompafiado de la aureola en el
reclusorio de ser confidente de la policia. Esta persona, testigo de lo
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ocurrido esta madrugada, buscé una justificacién (fuerte dolor en el
pecho) para que lo sacaran del cubiculo e informar a la policia las
intenciones de Cuellar Panades. Conocia que éste intentaria
nuevamente la fuga esa noche. En esta ocasion, con el instrumento
que utiliz6 para abrir los candados, mejorado. El otro motivo que
llevo al soplén a separarse del calabozo era evitar una confrontacién
directa con sus compafieros de encierro cuando se descubriera su
velada traicidn.

Como por casualidad y antes de introducir en la celda al
internado adolescente, la policia hizo una requisa a fondo en el
cubiculo y “encontrd” una especie de ganzia oculta en el interior de
un pomo plastico de boca estrecha que previamente degollaron. Otro
oficial abri6 -o cerré- “inocentemente” y con fuerza la puerta de
barrotes de hierro de la celda, operacién que provoco se desprendiera
de un lado la dltima barra inferior.

Los “descubrimientos” de los militares, permitieron, acusaran a
Pedro, y a Jisclis de intento de fuga. El jefe de la prision, Pozo, les
pregunté si tenfan algo que declarar, ambos negaron tener
conocimiento y su posible participacion en los hechos, al poco rato,
concluido el operativo, el confidente aparecié de nuevo. Habia estado
en el puesto médico. Aparentemente se llevaron a los tres, para los
cubiculos de castigo. Mds tarde, conoci que al judas lo mantuvieron
esa tarde y hasta el otro dia en el saloncito de transito que posee la
carcel, utilizado para dejar por unas horas a los nuevos penitenciados,
que llegan al reclusorio, hasta decidir qué hacer con ellos.

La jefatura de la prision tuvo la brillante idea de continuar utili-
zando la celda y, en consecuencia, envié a un prisionero. Soldador a
que restableciera el barrote fracturado en la puerta de hierro. Con esta
accion destruyeron la tunica prueba del intento evasivo y se les
desmorond el montaje de una causa contra Pedro y Aquino Marrero.

La policia trato de encubrir la delaciéon mediante una vulgar
representacion teatral. Errores cometieron unos cuantos.

Es norma, por estar previsto en la practica del Reglamento de Or-
den Interior, llevar de inmediato a los calabozos de castigo al recluso
que provoque un hecho de sangre (sobre todo si las victimas son
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miembros del MININT) no al 4rea de seguridad penal, como hicieron
en este caso.

El soplén justificéd lo sacaran de la celda, por un simulado dolor
precordial que apenas le duré una hora. Previamente habia
conversado bastante con sus colegas de celda acerca de las injusticias
cometidas con €l y sus dolencias fisicas. En ningtin momento refirié
en sus historietas este tipo de padecimiento.

Los vigilantes requisaron a los cautivos que ya estaban en el
cubiculo y se les revis6 desde su llegada al mismo, cuando en
realidad debieron chequear exhaustivamente al que acababa de
agredir a los militares con un arma blanca de construccién artesanal.
Era este el verdadero potencial peligroso.

Para disfrutar del espectdculo burlesco se presentd ante el
calabozo, el estado mayor del reclusorio. Hecho inusual. All{ estaban
el jefe y subjefe de la unidad penitenciarfa, el jefe del Servicio Interno
de la Contrainteligencia del MININT. (TOP), el jefe de Orden
Interior, jefes y subjefes de Seguridad Penal, reeducacion, instruccién
de Artes Marciales y varios suboficiales mas. Usualmente el trabajo
de prisioneros en el interior de los penales es realizado por el oficial
de guardia operativo (OGO) junto a uno o dos miembros de la
guarnicion.

Cuando en un drea colectiva, se produce alguna indisciplina (el
intento de evasion, una de las mas graves) y no estdn definidos los
culpables, se toman medidas de seguridad con todos los ocupantes. El
delator no fue castigado. Al dia siguiente lo devolvieron a la misma
celda. Yo someti a un breve e incisivo interrogatorio que colocé a este
individuo entre la mentira y la desfachatez.
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Capitulo X

PRACTICAS HOMOSEXUALES EN
LAS PRISIONES CUBANAS.

Una prisién es un sitio donde se encuentran hacinados grupos de
individuos que en su inmensa mayoria, s6lo han conocido la
violencia en el seno familiar como el medio més eficaz- para dirimir
las diferencias- . Estas personas poseen, como regla, bajo nivel
cultural y pobre educacién, y como linea de conducta utilizan la
fuerza bruta hasta niveles impredecibles, como se lo ensefiaron de
pequefios sus mayores.

Hablamos de seres humanos que han provocado, consciente o
inconscientemente, dafios -en ocasiones irreparables- en las personas
y las cosas, eventos considerados por el resto de la sociedad como
punibles. Asi han sido evaluados y resueltos enérgicamente por los
Tribunales de justicia, cuyo resultado inmediato ha provocado su
separacion brusca de la colectividad en que conviven, por el tiempo
que fije la ley, de acuerdo al delito cometido. Cuanta razén encierran
las palabras de Mahatma Gandhi al sentenciar: “La percepcién
(humana) es ciega si no esta iluminada por la razén”. Indudablemente
en este grupo de personas la racionalidad y el respeto al derecho
ajeno se han mantenido en el fondo del patrén de valores que poseen.

Por supuesto que estos micromundos individuales e hipertrofia-
dos, al trasladarse y unirse en el interior de las instituciones peniten-
ciarias, se potencian e integran y dan como resultado el imperio de la
ley del mas fuerte entre reclusos y entre éstos y sus guardianes. Su
resultado no puede ser otro que el archiconocido: La aplicacion de
medidas represivas y violencias gubernamentales ofreceran mayor
represion y violencias desmedidas, entre los reprimidos aun para los
problemas mads sencillos.

Caracterfsticas tan propias de los humanos como la tolerancia y
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la paciencia, la madurez y experiencias positivas en la vida social, el
sentido comun e incluso la inteligencia, son desconocidas e incluso
condenadas por estas personas. De inmediato y de forma automatica
son sustituidas por la hipocresia y la traicidn, las faltas de responsa-
bilidad y escripulos; la ausencia total de respeto hacia sus iguales, la
burla sistemdtica y la agresion fisica ante los demds. Quizas por aquel
sentimiento de sentirse menos miserables si tildan de miserables a
quienes les rodean aunque no lo sean.

No pretendo en este capitulo analizar las causas que errénea-
mente conducen a seudovaloraciones y confusas tendencias. Mucho
menos buscar sus posibles soluciones con una varita magica. Esta
ciclopea tarea la dejo, en manos de reeducadores penalistas, psiclo-
gos y psiquiatras para que mediante técnicas y procedimientos
aprendidos en sus respectivas especialidades, lleguen al meollo del
problema y combatan sus nefastos efectos con inteligencia y profe-
sionalidad, métodos; adecuados y grandes deseos de resolver
situaciones que hasta el presente, aumentan en lugar de disminuir en
nuestros reclusorios.

(Acaso no era obvio que en estas instituciones privadoras de la
libertad individual, la poblacién penal tratara de consolidar y
desarrollar una “colectividad” considerada paria; pero que
respondiera a sus ideales y proyecciones, muy diferentes a las
practicadas por quienes los condenaron al ostracismo?

Asi las cosas, formularon sus principios, establecieron su
convivencia, con sus leyes y estructura social; solapada a la
establecida por los reglamentos penitenciarios de obligatorio
cumplimiento para la mayorfa de los reos; y que respondiera a sus
intereses y forma de vida.

En sentido general practicamente lograron las adaptaciones
carcelarias en muchos aspectos... pero no en todos. Los mds impor-
tantes: disfrute de la libertad de movimiento a lo largo de la extincién
de sus condenas y la ausencia de mujeres, entre otras limitaciones, se
les escapaba de sus posibilidades. La primera no dependia de ellos.
Para la segunda se les presentaba una posible solucién: practicar
masivamente la homosexualidad. La forma de obtenerla implicaba
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sacrificar ciertos cdnones ético-morales y otros aspectos propios de la
naturaleza humana y social. Ambas eran conocidas por ellos, no
obstante, no tenfan mucho interés en respetarlas si hacerlo implicaba
continuar sin mujeres en la carcel.

Debo recordar que las précticas homosexuales, son aquellas que
realizan personas de un mismo sexo entre si. Homosexual activo serd
quién asuma el papel masculino en la pareja, mientras que el pasivo
serd el que adopta la funcién femenina.

Tampoco es mi intencion rebafiar un tema tan amplio, complejo,
multifacético y profundo cuya explicaciéon debemos buscarla tanto
socioldgica, como psicolégica y patolégicamente. Me limitaré a
seflalar las diferentes fuentes que sostienen las préacticas
homosexuales en las prisiones y analizaré - basado en los testimonios
recibidos y las experiencias que como testigo accidental en ocasiones
he sido- la que ha mi juicio es la médxima responsable de su
existencia: La sodomia ejercida sobre los presos menores (en los
penales cubanos se les llama menores a los prisioneros cuyas edades
oscilan entre los 16 y 27 afios, ambos incluso) por los penados que
sufren largos afios de privacion de libertad.

Es cierto que en las penitenciarias del pais se le concede a los
internados con compaiiera, un pabellon matrimonial de tres horas
cada 2 6 5 meses, de acuerdo con el régimen penal al que estén
sometidos. Insuficiente si lo observamos exclusivamente como
imperativo fisioldgico. Peor aun si tenemos en cuenta los elementos
emocionales y espirituales existentes en la pareja.

Pero ademds no todos los penitentes poseen la posibilidad de
compartir unas horas de intimidad con su esposa, sencillamente
porque no la tienen.

Debe considerarse que a las carceles ingresan homosexuales
activos y pasivos frecuentemente, que no se inhiben en mostrarse tal
cual son en realidad y que en presencia de tantos hombres no tardan
en encontrar pareja de manera estable o eventual.

Tenemos de igual manera, el caso de los prisioneros con muchos
afnos de reclusién, entre los cuales encontramos a los aberrados
sexuales que consideran una hazafia iniciar a un joven penado en la
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sodomia. A los primeros no les interesa tenga éste adolescente
tendencias afeminadas o no. Al contrario, para lograr sus propdsitos
emplean mecanismos, que van desde la confianza y la persuasion,
hasta la violencia més abyecta y la violacion, pasando por el engafio
y las presiones morales. Como explicaremos en parrafos posteriores.

La oportunidad estd dada porque en los destacamentos de
jovenes, las autoridades carcelarias mantienen a prisioneros de
edades similares en los mismos cubiculos, pero con largas condenas
y categoria de reincidentes (una causa anterior) o recalcitrantes (dos
o mds delitos en su expediente policial) junto a los primarios (sin
antecedentes penales). Debo llamar la atencién y puntualizar que es
precisamente la categoria de reclusos menores primarios la que
suministra el grueso de los homosexuales pasivos que existen en las
penitenciarias cubanas y la encargada de mantener un equilibrio
relativo hombre-mujer en ellas.

Es menester aclare por dltimo, que la experiencia personal que
poseo se refiere a una provincia (Villa Clara) y dos prisiones
(Manacas y U-2 Pendiente). Sin embargo, tener acceso al testimonio
de decenas de reclusos procedentes de instituciones penitenciarias
ubicadas en diez, de las catorce provincias que tiene el pais; me
permiten generalizar -sin temor a equivocarme- cudles son los
métodos de capacitacion, presiones morales, formas de violacién y
ejemplos de iniciar en la homosexualidad a muchachos reclusos que
no la practicaban con anterioridad.

Como dato interesante debo destacar que Cuba posee en estos
momentos, uno de los mayores indices de personas que se encuentran
dentro de la categoria de reos o potenciales penados respecto a la
poblacién del pais, al alcanzar un 0.8 — 0.9% (segiin célculos
conservadores). Esta cifra representa unos 80 — 100 mil presos. Las
autoridades cubanas mantienen en el mas absoluto secreto estas
magnitudes. Mas las aqui expuestas, fueron suministradas por la
Comision Nacional de derechos Humanos y Reconciliacién Nacional
(Agrupacién disidente considerada ilegal por la Administracion
Castro) y estimados de varios organismos internacionales
especializados en Derechos Humanos (Amnistia Internacional).
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Los Estados Unidos de América, con los 2.5 millones de
internados apenas rebasa el 0.7%, ya que en la actualidad su
poblacién alcanza los 268 millones de habitantes (datos de la
poblacién ofrecidos en el 2000 y reflejados en el Almanaque mundial
del ano 2002).

La homosexualidad activa en nuestras prisiones la integran en
primer lugar: los degenerados y aberrados sexuales; seguidos por
prisioneros violentos, con hechos de sangre en su haber y que se
encuentran cumpliendo largas condenas; y los sodomitas que se
dedicaban a esos actos antes o después de convertirse en residentes
casi- permanentes de las instituciones penitenciarias. Entre estos
ultimos debemos incluir a los prisioneros adolescentes reincidentes y
recalcitrantes, cuyos apetitos sexuales les exigen realizar actos
sexuales con mayor frecuencia que otros en iguales condiciones de
encierro, pero de mayor edad.

Ya dijimos que la mayoria de los candidatos a formar parte de los
homosexuales pasivos los encontramos en las filas de los penitentes
entre 16 y 27 afios primarios. Ello obedece a su falta de visién y
experiencia en los reclusorios, el exceso de confianza que muestran;
su temor a complicarse con nuevas causas punibles vy tratan, por
todos los medios de no convertirse en victimas de discusiones o
peleas que puedan llevarlos a recibir o provocar en otros, heridas
graves. También debe considerarse el rechazo natural que le causa a
este tipo de recluso el nuevo y hostil mundo en que se han visto
arrojados bruscamente.

Por su parte el victimario se vale de infinitos recursos (nos
limitaremos a exponer los mds utilizados) para conseguir una “dama”
en el penal que lo mantenga alimentado, limpia su ropa, se preocupe
por €l y le solucione su apetito sexual de forma estable. Entre estos
recursos podemos sefialar: astucia, mayor experiencia que le permite
envolver a los primarios, brindar proteccion contra la agresion de
terceros y hasta la violencia para concluir la violacién pristina,
aunque solamente se utiliza en casos extremos.

En ocasiones le resulta imposible a un agresor conseguir su
pareja sin antes discutir con otro similar a él que pretenda el mismo
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“premio”. Estos altercados muchas veces provocan indisciplinas
serias que pueden desembocar en hechos de sangre.

Los métodos mds empleados por éstos sefiores del sexo para
iniciar a los candidatos previamente seleccionados, ain en contra de
la voluntad de los ultimos, son:

Regalos y atenciones “desinteresadas” a sus potenciales victimas.
En efecto le ofrecen cigarrillos (que constituye la moneda de cambio
en las cdrceles), ropa, alimentos y otros objetos de uso... En estos
gestos existe un plan macabro: crear compromisos basados en la
confianza para mds tarde, exigirle al joven su cuerpo a cambio.

Suplir los vinculos familiares que aqui no posee. De ahi la
necesidad de tener “un amigo” en la penitenciaria que lo comprenda,
ofrezca apoyo moral y, por ser generalmente mayor que él, hasta
carifio paternal. De este modo se crea una fuerte ligazon entre ambos
y obliga al inocente a que todos sus pasos los consulte con esta espe-
cie de “conciencia reguladora externa”. Entrar en el mundo interior
del muchacho, sobre todo si manifiesta en sus actos cierta molicie, le
confirma al degenerado sexual que su intuicion no lo engafd.

Simulacién por otros reos (al igual que ellos homosexuales
activos) de agresiones fisicas contra el posible candidato elegido.
Esta variante es utilizada por esos individuos -que se apoyan
mutuamente - con la finalidad de asustar al infeliz hasta convencerlo
de que sélo no puede sobrevivir en la prisién. Si la finta logra
resultados, el mayor acercamiento sera efectivo. Aqui se cumple el
dicho: “Hoy por ti y mafiana por mi”.

Despertarle a la victima, con mayor intensidad, su necesidad al
sexo. Para este propdsito incentivan su libido por medio de revistas
con ese contenido (que estd prohibido tener en estas instalaciones),
pero que existen por centenares, frecuentes conversaciones que giran
alrededor del tema, y fotos con bellas muchachas desnudas, y en
poses provocativas o haciendo el amor, heterosexual u homosexual.

Introducirlo en los juegos de interés. En los reclusorios se juegan
cigarrillos, alimentos, vestuarios y otros articulos de utilidad... en
pelota y boxeo (programas televisados) al domind, dados o diferentes
entretenimientos con las cartas (naipes). La finalidad: Hacerle
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trampas. Obligarlo a perder y crearle deudas que al desgraciado le
resultan impagables. Al principio no le dicen nada al respecto, pero
llegado un momento le exigen pague lo que debe. Llegan a la
amenaza y lo colocan en un “stress” psicoldgico hasta que le ofrecen
la unica puerta abierta: pagar con su cuerpo. Este sistema no falla
pues el resto de los jugadores - sobre todo con los juegos de domind,
dados y cartas - se ponen de acuerdo entre ellos y mediante ardides
llevan al potencial iniciado al punto que la tnica alternativa es perder
hasta la ropa que lleva puesta.

Empleo de drogas en el agua y otros liquidos que ingiere el
agredido sin su conocimiento o aprobacion. Esto ocurre cuando el
menor y el sodomita estdn ambos aislados en una celda. El agresor le
suministra al joven, sin que éste lo sepa una fuerte dosis de pastillas
(carpa, parkisonil) u otras sustancias de origen animal, vegetal o
mineral medicamentoso de efecto deprimente o narcético. El
resultado inmediato es someterlo a un profundo suefio o limitar hasta
el extremo su resistencia. Es en ese instante cuando ocurre la
penetracion sexual consciente o la violacion. Varios victimarios con-
sultados opinan que el muchacho “se deja hacer” pues se encuentran
en un estado indefensidn tal que se ve imposibilitado a defenderse del
ataque sexual.

Empleo de la violencia combinada con cualquiera de los métodos
antes descritos. Por supuesto que si finalmente el adolescente se
resiste al acoso, el degenerado sexual amenaza con matarlo si no
accede a sus pretensiones. En muchas ocasiones la victima propone
hacer sexo oral sin penetracion que como paso intermedio es
aceptado por el homosexual activo. La condicién que “exige” el
iniciado es que se mantenga en secreto ante el resto de los penados.
Esta situacion lo unico que logra es prolongar el momento de la
violacion. Por regla general, son los menos los que se resisten a ser
desmoralizados. Quienes adoptan esa posicion reciben heridas en la
cara, gliteos u otras partes del cuerpo, provocadas por armas blancas
de fabricacion artesanal y prohibida por los reglamentos de orden
interior (angulares de hierro convertidos en puiiales, flejes o trozos de
cabilla transformados en punzones...).
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Después de lograr que el candidato haya sido penetrado
sexualmente, hacen su apariciéon los medios de que se valen los
sodomistas para obligar al forzado a que continué practicando la
homosexualidad pasiva. En realidad es este y no otro el objetivo
perseguido hasta ese momento por los agresores.

Por respeto a la dignidad humana de estos infelices, en los
ejemplos que expondremos a continuacién solamente referiremos los
eventos, pero mantendremos en el anonimato sus identidades.

Los victimarios hacen pitblica, entre la poblacién penal, los
detalles de lo ocurrido con una modificaciéon: No reconocen su
cardcter de violacién sino como un acto voluntario del forzado. Esto
obedece a dos razones. La primera, la violacion constituye una figura
delictiva y es penada por las leyes. La segunda, porque de este modo
obligan al joven a que la contintie practicando, lo que logran
mediante comentarios alusivos a lo sucedido o por medio de acciones
publicas: tratarlo despectiva e irrespetuosamente, obligarlo a que le
lave la ropa - sobre todo la interior - le busque los alimentos,
utilizarlo como recadero. Estas acciones en el lenguaje del penal,
significa “fulano es la mujer de mengano”. Esta realidad, que pesa
sobre las cabezas del desgraciado como un rascacielos, le ofrece tres
posibles soluciones: Aceptar docilmente su nuevo “status” en justa
correspondencia a las debilidades mostradas, intentar el suicidio
aparentemente liberador o atacar publicamente al que lo desmoralizd,
ganarse una nueva y larga condena y yuxtaponer definitivamente su
vida futura a este mundo de cristal.

Son varios los ejemplos que podriamos exponer. No excluimos
de estos mecanismos en las practicas homosexuales a las existentes
en las carceles de mujeres. Incluso, muchos presos que llevan afios
internados, refieren es mas violenta la sodomia practicada entre las
féminas que por los hombres. No obstante me limitaré a sefialar un
ejemplo con la intensién de que sea lo mds abarcador posible.

El joven A, natural de Santi Spiritus, de aproximadamente 20
afos de edad, de tez blanca, complexion débil, estatura media, cabe-
llo rubio, ojos claros, con rasgos afeminados, llegd a esta peniten-
ciarfa en mayo/2003 con una causa considerada por los propios
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prisioneros de infame: violacién y asesinato con alevosia de una
mujer que le doblaba la edad. Se especulé que el chico mantenia
relaciones de pareja con ella, pero la sefiora las habia suspendido
hacia cierto tiempo.

El dia que ocurrieron los hechos el joven estaba sentado con otros
amigos en el parque del pueblo, ingerfan bebidas alcohdlicas y
tomaban pastillas que provocan estado de excitacion. Al pasar la
seflora, se metieron con ella - de quién se comenté que también se
encontraba bajo los efectos de licores espirituosos -. Entre los
muchachos surgid la idea de tener sexo y alguien del grupo pensé en
la dama. Fueron detrds de ella. La interceptaron, asaltaron y violaron
masivamente y, no contento con ello, nuestro protagonista la atac y
propiné varias heridas de arma blanca que le provocaron la muerte.
Después la envolvié en saco junto a otro complice y la dejaron en un
terreno proximo, aparentemente abandonado.

La policia descubri6 el cadaver, detuvo a los adolescentes y en las
indagaciones se determind que A habia sido el autor del crimen.
Concluido el proceso de instruccién fue destinado a una celda
contigua a la ocupada por mi. Me conté a su manera la “historia
“(después supe la realidad por otros penitentes). Estaba aterrorizado
por el asesinato que habia cometido. No dormia de noche y la pocas
horas que lograba conciliar el suefio no se acostaba en la litera sino
en la parte trasera del cubiculo, detrds de un muro levantado hasta
mitad de la pared que separa la letrina del dormitorio.

Se mantenia en un estado de aprehension anormal, segtin expli-
caba, “por faltarles las pastillas (drogas)”. En las celda, cuando él
llegd, habia un recluso ocupandola. Otros reos que pasaban por el
pasillo para dirigirse al comedor, conocedores del caso, lo
amenazaban con matarlo. Calificaban su acto de brutal asesinato y al
mismo tiempo le gritaban:

“1Asesino! jA las mujeres no se les mata! {De aqui no saldras
vivo hijo de p...!".

El infeliz, temblando de pies a cabeza, se escondia en un hueco,
debajo del fregadero y respondia como si estuviera en el mismo
infierno: jGuardias, guardias! jProtéjanme, por favor, me quieren
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matar!

Asi, se pasaba horas y horas en aquel sitio y posicion. Segun
conto su compaiiero de galera, no salia del lugar para nada. No comia,
no se bafiaba. No dormia. Pensé se volveria loco o intentarfa
suicidarse. No ocurrié ninguna de las dos opciones.

A los pocos dias le cambiaron la compaififa. Trajeron a un viejo
penado con antecedentes de degenerado sexual. Al parecer, pues no
me consta, ese individuo le ofrecid “proteccion” a cambio de sexo.
Lo cierto es que dejo de estar nervioso. Cesaron las amenazas y se
tranquilizé bastante. Los demads presos en las celdas vecinas sentimos
pena por el desgraciado, pero resultaba imposible ayudarlo.
Compartiamos el criterio que lo habian forzado a entregar el cuerpo.

Con el transcurso de los dias fue trasladado. No puedo precisar
hacia que 4area aunque supongo fuera a la #6 (menores). No tuvimos
otras noticias. Luego de algunos meses retornd a las celdas, castigado
por una indisciplina cometida. Volvié cambiado: intratable, agresivo,
con un lenguaje cortante. Parecia otra persona. A sus viejos conocidos
del pasillo de la seguridad penal nos saludo formalmente. Habfia sido
condenado a treinta (30) afios de privacion de libertad. Se mostraba
mds duro. No sabemos a ciencia cierta las experiencias que debid
conocer. Tampoco las contd.

A la semana de estar alli tuvo una discusion fuerte con el pasillero
Rubén Basilio, internado que nos trae los alimentos, saca al sol
nuestras ropas y facilita el intercambio de recados entre los que
estamos incomunicados y aislados del resto de la poblacién penal,
quién le lanzé en cara una sucia historia de homosexualismo pasivo
donde A era el protagonista. El evento ocurri6 en la prisién “Nieves
Morején”, provincia de Santi Spiritus, dos o tres afios atrés.

Pudimos conocer que nuestro “inocente” habia extinguido una
causa anterior en aquella regién por hurto y consumo de drogas.
Rubén le gritaba en la cara: “;Tu eres maricén! Diste el c... en
muchas ocasiones. Tu marido era un negro sodomita que te sofocaba
a diario durante meses. Y fuiste tan mierda que un dia, a traicién, lo
sorprendiste dormido y por poco le revientas la cabeza con una
piedra. Eso lo sabe todo el mundo en “Nieves Morejon”. No te hagas
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el guapo ;No te acuerdas de mi, eh! mariconcito de mierda”.

Observando al desdichado A nos dimos cuenta que lo dicho por
Basilio era cierto. A cambiaba de color, estaba rojo de la soberbia. El
joven parecia un toro que al salir del ruedo el torero le pinchaba el
lomo con las banderillas para enfurecerlo y a la vez debilitarlo por
desangramiento: Bufaba lleno de célera a la vez que gritaba fuera de
si: “;Abranme la puerta, cofio! | Yo mato a este hijo de p...! Tt no
sales vivo de ésta cabrén!”. Detras de esta historia, tan cierta como la
intencién de Rubén en destruir al muchacho, se escondian dos
posibilidades: El pasillero, en una oportunidad anterior abus6 de Ay
éste se la guard6 desde aquel momento, o pudo insinudrsele
sexualmente al adolescente y al no ser aceptado formd todo el
escandalo por venganza. Ese método es utilizado por los
homosexuales activos.

A partir de ese dia y hasta que A fue devuelto a su area, apenas
hablaba. Bajaba la cabeza cuando se cruzaba con sus vecinos de
encierro, en actitud caliginosa. No he vuelto a saber de él.
Desconozco si continda en esta institucion penitenciaria o si lo
trasladaron hacia otro lugar.

% ock ok

Escribirle a los familiares de la victima refiriendo los detalles del
evento desmoralizador en que se vié envuelto su pariente. Esta
técnica es muy recurrida por el poco riesgo posterior que ésta implica
para el victimario. Se emplea bdasicamente en dos situaciones
concretas: Cuando la relacién homosexual rompe por uno de los
implicados, o se desea destrozar moralmente a la pareja ante la novia,
esposa, hijos o padres.

El primer ejemplo que expondré, guarda relacion con la venganza
que se tomd el sodomita con su compaifiera. Localiz6 la direccién
particular de la esposa de éste y le escribi6 ofreciéndole detalles a la
seflora de “las relaciones sexuales que sostenia con su marido, al
mismo tiempo que cinicamente dudaba como era posible hubiesen
llevado tantos afios de matrimonio compartiendo intimamente sin que
se diera cuenta que su esposo era en realidad, una mujer muy dulce,
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carifiosa y sobre todo complaciente en sus caprichos (los de él) y
fantasfas sexuales”.

El resultado de esta misiva fue la ruptura de un matrimonio y la
desmoralizacién de un hombre malicioso y aprensivo.

% ock ok

El segundo ejemplo responde al método aplicado por los
degenerados sexuales para forzar el mantenimiento de un vinculo
haciendo extensiva la desmoralizacion fuera de las fronteras del
reclusorio con actos de violencia que pueden convertirse en hechos
de sangre. El eje del drama: su pareja pasiva no era susceptible a las
agresiones verbales, golpizas y discusiones publicas de que era
objeto. De ahi que decidiese provocarle una herida en la cara. A los
pocos dias el victimario utiliz6 subterfugios para conocer su
direccion particular, le escribi6 a la esposa del infeliz y le conté lo
sucedido, al mismo tiempo que la invitaba a que viniese a ver a su
esposo, comprobara la veracidad de la historia y de paso pudieran
conocerse ambos. jQué cinismo!

El herido recibi6 una carta de su mujer en lugar de la visita
familiar, dando por concluido su compromiso matrimonial,
informandole que habia solicitado el divorcio y que le deseaba todo
género de felicidad en su nueva relacion en la que desempefiaria el
dificil papel de esposa. Al mismo tiempo le aclaraba ella no
necesitaba pruebas para aclarar las sospechas que desde hacia varios
afios tenia acerca de su condicién de hombre.

k0 ko 3k

Provocar el agresor un escdndalo publico el dia de la visita
familiar ante la esposa u otros allegados al agredido.

Como recurso no es utilizado con mucha frecuencia pues, de
ocurrir, generalmente terminan con un gran escdndalo o pelea en el
salon de visitas entre los implicados y ante la presencia de los
parientes del homosexual pasivo y los guardias que de inmediato
conducen a los protagonistas a las dreas de castigo. En ellas encierran
a los culpables de la indisciplina por 21 dias, aislados en celdas y le
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retiran diariamente sus pertenencias, colchoneta y tablero (bastidor);
desde las 6:00 de la mafiana hasta las 8:00 p.m. Pero el drama no se
detiene en ese punto. El final de esta historia puede concluir en
agresiones fisicas posteriores entre los contendientes que pueden
provocar victimas fatales.

El ejemplo que paso a exponer ocurrié un dia que habia visita a
reclusos del drea # 6 de menores, trascurridas apenas una semana de
producirse una violacién multiple de tres homosexuales activos
contra un inocente candidato. Utilizaron varias pastillas carpas que
introdujeron en el caldo, que ingerido por el desdichado, como efecto
le provocé un estado de sofiolencia profunda y pérdida de sus fuerzas.
El desgraciado se dio cuenta de la agresion sexual, pero poco pudo
hacer para impedirla.

En los dias subsiguientes volvieron los tres a exigirle al joven
“servicios femeninos”. Este se negd. Recibi6 una paliza. Sometido a
la fuerza fue violado nuevamente, operacion que se repitid posterior-
mente.

Sin embargo el muchacho no aceptaba el acoso y violencia sexual
impuesta que para colmar la copa, era dominio del resto de los
penados de su drea. Todos conocian su drama y nadie intervenia en su
favor. El adolescente segun fuentes de primera mano, se lo comunicé
a los militares, mas nada hicieron por impedirlo. Estos eventos
ocurrieron en agosto del 2001.

Se dio cuenta que la solucién tendria que partir de él. En efecto,
con suficiente valor planed contérselo a sus padres en el encuentro
que sostendrian durante la proxima visita, a pesar de la carga
desmoralizadora que esta narracion le traeria ante sus progenitores.
El plan serfa aproximadamente éste: se lo dirfa a ellos para que
iniciaran una denuncia ante las fiscalfas de la provincia y nacional de
lo ocurrido, quienes habian sido los autores y la indolencia de los
uniformados que se lavaron impudicamente las manos al
desentenderse del asunto.

Acaso cometi§ la victima el error de comentarlo total o
parcialmente a otros internados, lo que dio lugar a que los violadores
abortaran sus propositos el dia sefialado.
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Tan pronto saludé a sus padres y antes de que se sentara a
conversar con ellos a exponerles su plan, dos de los sodomitas que lo
habfan amenazado, drogado, golpeado y violado, se aproximaron al
grupo, montaron una escena con apariencia de un problema por
deudas de juego y se inici6 la discusién. Los centinelas intervinieron.
Se suspendi6 la visita y los llevaron a las dreas de castigo.

A los pocos dias los tres protagonistas fueron trasladados para
otros reclusorios por separado.

* ko 3k

Entre las pricticas homosexuales en las penitenciarias o antes de
ingresar en ellas, y que no podemos pasar por alto - debido al impacto
negativo que provocan — son las de pederastia y las realizadas sin
proteccién y conscientemente por elementos portadores del VIH /
SIDA (virus de inmuno deficiencia humana o sindrome de inmuno
deficiencia adquirida). Las primeras, por el estropicio sexual y
mental, que implica semejante conducta contra otros seres humanos
y que mas temprano que tarde, conformaran las agresiones entre la
poblacién penal de cualquier carcel durante décadas de
internamiento. Las segundas, por el dafio que extienden a un nlimero
impredecible de prisioneros que a su vez infectardn a otros,
eslabonando asi nuevas cadenas de personas portadoras del llamado
“mal del siglo”, fuera de todo control médico.

Como un acto de esa bestialidad contra la nifiez, estoy obligado
a referir el protagonizado por Ezequiel Jiménez, mulato, 34 afios de
edad, natural de Santa Clara, pederasta portador del SIDA y adepto a
consumir drogas. Delincuente reincidente, con antecedentes de ser un
degenerado sexual y de actos lascivos con menores de edad. El 15 de
julio del 2003 recibi la informacion que habia violado a un nifio de
siete afios de edad quién ademads sufria de trastornos mentales. Para
penetrarlo sexualmente - se especuld entre los reclusos - le hizo una
herida en el ano con una cuchilla de afeitar por cuya razén fue
necesario - al asistirlo - darle cuatro puntos en la herida. Lo mas
probable es que la herida, de existir, se produjera por la forma
violenta de la penetraciéon y no por ninguna herida provocada

234



HECTOR MASEDA GUTIERREZ

exprofesamente que la facilitara.

Ademads y como si esta atrocidad cometida por el agresor fuese
insuficiente, existe la posibilidad de que el menor haya adquirido el
VIH ya que Jiménez era portador del mal y realizé el acto sexual sin
condén.

Ezequiel fue instruido, juzgado y condenado a 26 afios de
privacion de libertad por tan monstruoso proceder. Primeramente
estuvo en el penal U-2 Pendiente de Santa Clara y posteriormente fue
trasladado al hospital de la provincia para enfermos del SIDA.

Jiménez es casado y tiene dos hijas menores de edad. Econémica-
mente era solvente hasta el momento de cometer la violacion. No se
le detect6 a lo largo del proceso seguido, trastornos psiquicos por los
especialistas que lo examinaron. Se conocié que al forzar al infeliz,
estaba bajo los efectos de drogas y bebidas alcohdlicas.

% ock ok

Un ciudadano a quien le decian “Toro Pinto”, de piel blanca,
complexion fuerte de 40 afios de edad y natural del municipio
Encrucijada, provincia de Villa Clara, adquirié el VIH / SIDA al
mantener relaciones sexuales con otro penitente mestizo, de apellido
Mena, natural de la Habana.

Esa relaciéon qued6 interrumpida meses después. No se les
detecté que ambos eran portadores del VIH hasta transcurridos dos
aflos, ocasiéon en que los analisis de sangre (el seroldgico ofrecid
dudas) y el especial por SIDA, confirmé que ambas personas
padecian el mal. Durante esos afios - cada uno por su cuenta -
mantuvieron relaciones sexuales con otros homosexuales sin
proteccién, desconociéndose cuantas personas mds han resultado
infectadas con esta nueva serie de cadenas creadas entre los reclusos.

% ock ok
Un comentario al respecto. Es cierto, que cada reo es sometido a
chequeos de sangre (analisis seroldgicos) obligatorios. Primero cada
afio - hasta el 2003 - y después cada seis meses, como primer nivel de
pesquisaje para detectar las enfermedades de transmisiéon sexual.
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Sélo en los casos en que estos resultados den alterados o brinden
dudas, se contintian las investigaciones mds profundas, propias para
detectar el VIH.

Conocemos también a través de las divulgaciones cientificas
nacionales y las informaciones de eventos internacionales
especializados, que este virus puede estar presente en una persona, ya
infectada, y solamente dar sefales de ello al cabo de los ocho o diez
afios de contaminada.

Semejante realidad ofrece un enorme margen de duda acerca del
control efectivo de la enfermedad ya no sélo dentro de la poblacién
penal en el pais, sino en todo el espectro de nuestra sociedad. Es
impredecible el alcance y la profundidad que puede alcanzar - al
menos potencialmente - cada una de las cadenas de contagio luego de
sobrevivir ocho o diez afios, solapado y silenciosamente, el virus en
cada individuo contaminado. Como conclusién debo afirmar, tengo la
impresion que el famoso control en nuestra nacién del VIH /SIDA
apunta mds bien para conocer psicolégicamente a la ciudadania que a
una realidad epidemioldgica. jOjala me equivoque!

% ock ok

Obviamente tampoco podiamos ignorar la actitud indolente,
conspirativa e incitadora adoptada por muchos militares que prestan
servicios en las prisiones del pais. No son pocos los que estimulan la
realizacién de actos de sodomia entre los propios prisioneros.

En efecto se confirma una vez mds que el camino correcto estd
prefiado de obstaculos. Si no fuera asf la humanidad no tendria tantos
Seres perversos y tan pocos virtuosos.

Son decenas los ejemplos susceptibles de exponer para confirmar
la idea propuesta en el pdrrafo anterior. Sim embargo, luego de
analizar que direccién emprender, decidi que emplear varios de ellos
extenderian el capitulo innecesariamente sin aportes esenciales. Lo
mejor era elegir uno que ofreciera la mayor cantidad de elementos
demostrativos de la hipétesis asumida.

Por esa razon escogi uno que habia tenido amplia divulgacion,
gracias a las maximas autoridades del pafs - hasta la captura de sus
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protagonistas, juicio y condenas - de tal manera que lo convirtieron
en un evento dominado hasta el detalle por la poblacién cubana.

Nuestro propésito es hacer ptiblica también la suerte que le toco
vivir en la cércel a uno de los involucrados en la tragedia: Eric.

Era un joven en aquellos momentos menor de edad ante la ley (16
aflos), sin apenas experiencia en la vida y, mucho menos, en la jungla
de acero que le impusieron.

La historia comienza con el tragico drama ocurrido en la base
ndutica de Tarard, municipio Habana del Este, perteneciente a la
provincia Ciudad Habana. Corrfa el afo 1992.

Nueve personas, cinco hombres - dos de ellas con 16 y 17 afios,
respectivamente - y cuatro mujeres, toman por asalto la instalacién
con la intencidn de apropiarse de una embarcacion y realizar la salida
ilegal que los condujera a los EEUU. Logran someter a la obediencia
a dos militares (Yuri y Orozmén) que custodiaban el sitio, los amarran
y convierten en rehenes. El tercero, Rolando Pérez Quintosa -
vigilante nocturno - se percata de la presencia de personas ajenas al
establecimiento maritimo. Se defiende y en el intercambio de
disparos, es herido de gravedad.

Los asaltantes al ver frustrados sus planes, al pensar que los
disparos pudieron poner en alerta a unidades militares vecinas y
quizds no encontrar un barco en condiciones de emprender el viaje
propuesto, asi como suponer muerto al vigilante, deciden huir; pero
temen ser identificados por los militares apresados. Por ese motivo
surge la idea entre los hombres de asesinarlos friamente. Una vez
cometido el crimen, se dan a la fuga.

Al siguiente dia fueron capturados en el municipio, puerto del
Mariel, provincia Habana.

Lo cierto es que Pérez Quintosa no fallece de inmediato. Dispone
del suficiente tiempo para identificarlos y comunicarle a las
autoridades actuantes en que consistian sus planes emergentes, lo que
explica su rdpido apresamiento.

Sometidos a proceso de instruccién en la sede de la policia
politica cubana (DSE de Villa Marista) fueron puestos a disposicién
de los tribunales, enjuiciados y condenados. Los tres hombres adultos
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resultaron sancionados a la pena capital y, posteriormente,
ejecutados. Los dos menores, Erik — el mds joven - y Elias, recibieron
condenas de 30 afios de privaciéon de libertad. Las cuatro damas
obtuvieron sanciones elevadas a extinguir en la prisiéon de mujeres en
el occidente del pafs.

Los dos menores tuvieron como destino la penitenciaria de
maxima seguridad “Kilo 8” (régimen especial) en la provincia de
Camagiiey.

A partir de ahora, centraremos la atencién en Erik, muchacho de
tez blanca, bien parecido, mostraba nerviosismo ante el mundo hostil
que las circunstancias y cierto nimero de hombres colocaron en su
futuro, nada halagiiefio por cierto. Su comportamiento era de una
persona cohibida y con gran temor. Los custodios se dieron cuenta de
ello desde su llegada. Los comentarios e hirientes burlas se
multiplicaban entre ellos, y el desdichado en la medida que adquirfa
conciencia real del lugar donde estaba, se estremecia como una débil
hoja ante la tempestad.

El testimoniante Rolando Arteaga Machado, alias Roly, con doce
grado, natural de Placetas, provincia Villa Clara, de 31 afios de edad,
mestizo, de baja estatura y complexion fuerte, condenado a 30 afios
de privacion de libertad por diferentes delitos, nos dice:

“A este reclusorio (se refiere a Kilo 8) llevaban a los penados con
mayor grado de peligrosidad, al acumular en su pasado delitos de lesa
sociedad: asesinos, homicidas mudltiples, violadores de menores,
pederastas, enfermos sexuales. Una gran parte de los cuales eran
homosexuales activos.

“Lejos de situar a Erik en una celda y aislarlo como le
correspondia por ser primario y menor de edad - los vigilantes - lo
destinaron a un cubiculo con capacidad para tres personas. En su
interior se encontraban dos sodomitas con antecedentes de
violaciones de jovenes y varios hechos de sangre (;casualidad?)
seguramente la ubicacién de Erik en aquel sitio no fue el resultado de
una idea de los guardias que lo conducian sino el producto de un plan
macabro concebido a ciertos niveles de direccion que se difuminan en
los arcanos de la jerarquia militar de Carceles y Prisiones de Cuba.
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“Lo cierto es que al dejar al desgraciado en ese inmundo hueco
donde seria sacrificada su virilidad, los uniformados - en medio de un
mar de fuertes risas para que una buena parte de los presos
conocieran de antemano el drama que tendria lugar esa noche -
exclamaron, dirigiéndose al pobre internado: “Si tuviste valor para
matar a tres guardias, ahora tenlo para defender tu culo”.

“Aquella serfa la aquiescencia: la voz de ataque que estimularfa
a las fieras para el estropicio de la victima. Acto seguido los
centinelas cerraron las rejas y se retiraron en medio de burlas y
comentarios soeces” .

Decenas de condenados - no solo Rolando - serfan testigos indi-
rectos de lo que ocurrié esa noche en aquella celda. Primero los
victimarios trataron de conocerlo. Después se escucharon las
amenazas. Mas tarde vinieron los golpes. Cuando la resistencia del
agredido cesd, domind la lascivia acompafiada de lujuria y el
desenfreno animal de los aberrados sexuales que dur6 toda la noche.

La violacién se consumé en medio de las protestas, el llanto y los
gritos de dolor de Erik. No solo habian poseido su cuerpo sino
destrozado su espiritu.

“Al dia siguiente — finalizé Arteaga - los mismos custodios de la
noche anterior pasaron el primer recuento. Se asomaron para
contemplar su obra y a Erik. La vista no los engafiaba. Los golpes en
el cuerpo del forzado, la ropa ripiada, su mirada vacia, lo decfan todo.
Habf{a ocurrido lo esperado ;Acaso pudo suceder algo diferente? Y la
tormenta continué. Las noches sucesivas se convirtieron en un
aquelarre. Los penitentes repetian y exageraban la noticia. Unos se
lamentaban de no haber sido los elegidos en la iniciacién de Erik.
Otros, con rasgos de humanidad, pero conocedores de su impotencia en
aquel medio tan cruel, guardaban silencio en solidaridad con el joven.

A Erik no le quedé otro remedio que entregar su cuerpo noche a
noche para conservar su vida. Luego de un breve lapso de tiempo, el
muchacho se habia convertido en un homosexual pasivo més, en las
instituciones penitenciarias del pais”. Con el paso del tiempo lo

trasladaron desconociéndose su actual paradero.
k ok ok
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Olvidar la manera en que los sodomitas narran sus hazafias en las
lides amorosas serfa cohonestar semejante proceder, ya que muchas
de estas personas a fin de cuentas, no valoran como sus pensamientos
y acciones tienen el poder de elevarlos o pervertirlos.

Me referiré a uno de los tantos didlogos que accidentalmente me
vi obligado a escuchar entre dos internados que se relataban
mutuamente sus experiencias personales en este campo. Mi celda se
encontraba en medio de las ocupadas por los narradores.

El primero de ellos un mulato alto, fuerte, de unos 50 afios de
edad, con muchos afios encerrado en las ergdstulas cubanas, con
antecedentes de sodomia en su haber, poeta por afiadidura y doce
grado vencido — bachillerato - , sac una aburrida tarde el tema a
relucir:

“Yo estoy que no me conozco. Recuerdo aquella época en que
uno no pensaba dos veces las cosas. En los afios setenta y tantos,
dentro de los penales habia muchos jovenes religiosos - sobre todo
testigos de Jehova - condenados por actos de desobediencia, irrespeto
hacia los simbolos de la patria (himno y banderas) y contra-
rrevolucion. Eran muchachitos limpios, frescos, inocentes, apetitosos
y dispuestos a realizar una buena accion - comentaba burlén - . Yo le
parti el c... a mds de treinta. Ellos apenas oponian resistencia a mis
reclamos. Se limitaban a rezar en medio de la penetracién sexual y
exclamaban llevando la cabeza hacia el infinito:

“iPerdénalo Dios mio no sabe lo que hace! A lo que yo respondia:
Coge p... y muévete un poquito, cabrén”. Imaginate la situacion.
Aquello era de lo mds divertido. Asi se comportaban los que yo
conoci”.

El otro interlocutor, mestizo, joven y educado, luego de sonreirse
por un buen rato y hacer cualquier comentario fttil, aportaba sus
aventurillas para no quedar rezagado:

“A mi me excita ver a un menor con gestos amanerados.
Compadre mi olfato no me falla. Cuando tengo sospechas de molicie
en uno, procuro el acercamiento, promuevo un didlogo inocente y por
sus gestos y respuestas confirmo mis sospechas. Cuando me
convenzo es un homosexual “tapifiado” (encubierto) o que presenta
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debilidades, le dedico dos o tres sesiones de ablandamiento. Por
dltimo, cuando estd dormido, con una cuchilla le corto la bermuda y
el tacacillo (calzoncillo); le tapo la boca, le pego la cuchilla al cuello,
le ensefio mi pene enhiesto y le exijo sexo anal, {Oye! jEso no falla!
Se dejan hacer lo que tu les pidas. Mi problema es que soy medio loco
y enseguida me aburro de la “nifia”. Y de nuevo comienzo la caceria.
He tenido varias causas por sodomia que incluyen hechos de sangre
iFigurate. Los nifios me vuelven loco!”

Cuando terminé de escuchar ambas confesiones experimenté una
sensacion de asco, al mismo tiempo que reflexioné mucho para saber
cual de los dos era mds nefando. Me fue imposible definirlo jEstaban
muy parejos!

k sk ok

Para concluir este capitulo reservé el testimonio aportado por
Carlos Resquet Ibafiez (de 39 afios de edad, triguefio, alto, de
complexion fuerte, natural de Santa Clara y envuelto en asuntos de
justicia con anterioridad por robo con fuerza); acerca de un tema muy
curioso y apenas comentado: Los matrimonios homosexuales en
nuestras penitenciarias.

Contrario a lo que podria suponerse se realizan con todo el rigor
que exige la celebraciéon de la ceremonia nupcial, la fiesta, los
invitados y la luna de miel.

“El matrimonio homosexual al que me referiré - Observa Resquet
- lo efectuaron dos parejas amigas. Se realiz6 en el mes de Mayo de
1993, en el penal de Manacas, provincia de Villa Clara. M4s adelante
participé como invitado en varias, pero ninguna me impactd tanto
como éste. Quizas porque fue el primero. Una de las parejas estaba
conformada por Pedro Agua - 37 afos de edad, natural de San Juan,
en esta provincia, mulato deportista, con antecedentes de homosexual
(activo) y Erik, de Caibarién igual provincia, 22 afios, blanco, rasgos
asidticos, bien parecido, afeminado, también homosexual (pero
pasivo). La otra pareja estaba formada por Alfredo Pérez Ravelo, 30
afos de edad, natural de Santa Clara, raza blanca, cabello rubio, ojos
claros, estatura media y homosexual. Su “compaiera”, Tati, de
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Manicaragua, 22 afios de edad, amanerado en extremo y de gliteos
exagerados. Parecia una langosta.

“Los cuatro - sefial6 él testimoniante - pertenecian al cubiculo #1,
destacamento primero. Sus relaciones de pareja eran de publico
conocimiento: caminaban con las manos enlazadas, se besaban
delante de cualquiera. Su amistad los impulsé a celebrar los dos
matrimonios el mismo dia. Decidieron realizar la ceremonia cuando
concluyera el segundo recuento fisico (7:00pm) y dur6 hasta el tercer
chequeo del dia (10:30pm). Como invitados se congregd una
veintena de reclusos entre los que me encontraba yo.

“Los futuros esposos - precisé Carlos - declararon daban ese paso
por el profundo amor que sentian por su pareja respectiva. Las damas
se vistieron de blanco con unas sdbanas que transformaron ellas
mismas, ademas, cubrieron su cabeza con un turbante del mismo
material. Los hombres exhibieron pantalén claro y pullover de color
palido.

“Como notario asumi6 otro penado, moreno, de mediana edad,
cuyo nombre no recuerdo. Lo primero que hizo el casamentero fue
leer en un reporte que trafa escrito, las generales de los contrayentes
y las responsabilidades que asumian al dar ese paso, segun el c6digo
de familia: El compromiso de ayudarse mutuamente, respetarse y
quererse en los buenos y malos momentos... A continuacién lanzé la
pregunta que todos esperaban: ;Algunos de los aqui presentes tiene
algo en contra del acto legal que presenciamos? Si alguien se opone
debe decirlo ahora, de lo contrario callar para siempre. Nadie habld.

“A continuacion el notario improvisado le rogé a cada uno de los
que se desposaban si persistian en su empefo. Los cuatro
respondieron afirmativamente.

“Por ultimo el “juez”, unidé las manos de cada pareja y los declard
marido y mujer. Los invitados aplaudieron y pidieron se besaran,
peticion que cumplieron por varios minutos. Firmaron el acta
matrimonial con copia, los recién casados, testigos y el “funcionario”
actuante. Y comenz6 la fiesta. Cantaron y bailaron boleros, guarachas
y cha-cha-chd. Por bebidas alcohdlicas repartieron pastillas
“parquisonil” blancas y rosadas en grandes cantidades. Los alimentos
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— variados- no faltaron. Hubo bocaditos de pasta y pasteles, dulces y
panetelas, caramelos y refrescos instantdneos, en tales cantidades que
no pudieron ser consumidos en su totalidad.

Al llegar la noche - concluyd Resquet - unieron dos pares de
literas en un rincén del cubiculo y las forraron con colchas de dormir
para lograr la mayor privacidad. Estuvieron toda la noche juntos
hasta las 5:00 a.m. del dia siguiente, horario en que pasa el primer
recuento. El militar de guardia, conocid los planes de antemano y no
los obstaculiz6. Era lo que podemos decir un buen cubano. Un
jodedor con todas las de la ley”.

Yo tomé nota cuidadosamente de la experiencia narrada por
Carlos Resquet. M4s tarde, cuando construf la historia no pude menos
que sonreirme y a la mente me llego la cita latina: “AB UNO DISCE
OMNES “Por uno solo, conoce a los demds”. (Virgilio, Eneida II,
65).

k sk ok
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