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Erase una vez hace cinco ahos. Entre el 18 al 24 de
marzo de 2003, noventa opositores al régimen

una promesa, escudrinada
con atencion por los oposito-
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castrista eran detenidos y setenta y cinco de ellos
condenados a penas de entre 14 y 30 anos de car-
cel, acusados de “atentar a la independencia nacio-
nal y la economia de Cuba”. Entre ellos habia vein-

res politicos. La puesta en
libertad de cuatro presos de
conciencia, inmediatamente
exiliados en Espana, entre los

5 tisiete periodistas. Se pensaba que la “Primavera  que se encuentra el perio- .
P negra” iba a representar definitivamente el final del  dista independiente Alejandro  Alejandro Gonzilez Raga
.'2 periodismo independiente en la isla comunista.  Gonzalez Raga, ha representado un primer paso.
n Pero no ha ocurrido asi.

2 Sin embargo, del grupo de los “75” detenidos en
0 Ahora, la mayor parte de los 2003 todavia quedan 55 pudriéndose en los cala-
(] protagonistas coinciden en bozos cubanos, diecinueve de los cuales son perio-
'E decir que los periodistas distas. En cuanto a los que disfrutan de una relativa
O independientes son al menos libertad, son sistematicamente descartados de los
o

”, los periodistas independ

tan numerosos como en la
vispera de marzo de 2003
que, sin embargo, pasaba por
ser la Belle Epoque de la
prensa libre. Mejor adn, sus
escritos han ganado en calidad. Nacen agencias de
prensa, se tejen redes. Una enviada especial de
Reporteros sin Fronteras ha podido comprobarlo
en una mision efectuada in situ durante la Ultima
semana de febrero de 2008, en el momento de la
investidura de Raul Castro al frente del Estado. La
mision ha propiciado encuentros con periodistas
independientes, opositores politicos, familiares de
los periodistas encarcelados y corresponsales
extranjeros. Oficialmente, Reporteros sin
Fronteras no esta autorizada a viajar a la isla.

Raul Castro

“El simple hecho de no sentir el dedo amenazante

puestos publicos, controlados, humillados... v,
sobre todo, se les impide difundir sus informacio-
nes entre los cubanos de la isla a quienes, sin
embargo, van dirigidas prioritariamente. Por tanto,
los cerca de || millones de habitantes de la isla
tienen que contentarse con Granma y Juventud
Rebelde, los dos 6rganos de prensa del Partido
Comunista Cubano que, cada manana, vierten la
retorica castrista, sin posibilidad de acceder a una
informacion alternativa.

“Mi marido esta muy mal”

Ocho de los veintisiete
periodistas encarcelados en
la“Primavera negra” han ido

- @

[+ ] saliendo en libertad, con
. de Fidel apuntando a nuestras cabezas nos ayuda a ¢ cuentagotas. “No es un
8 sentirnos mas relajadc’)s": analiza Yoani Sz}nchez, A gesto humanitario, sino mas
- una de las bloggers mas influyentes de la isla. “El -— bien una moneda de cambio
o gobierno no cede terreno de buena gana. Somos ‘“\ o h para ganarse el beneplacito
b nosotros quienes le robamos espacio.” La retirada Héctor Maseda Gutierrez ~ de Europa, y especialmente
g del Lider Méxin?o. de la vida politica h temporal e Espana”, estima Laura Pollan, esposa de Héctor
[, ] desde finales de julio de 2006 y convertido en defi-  Maseda Gutiérrez, uno de los cofundadores de la
E nitivo con la designacion de su hermano Radl para agencia Grupo de Trabajo Decoro, que estd cum-
- la presidencia del Consejf) de Estado - ha liberado pliendo una condena de veinte anos en la carcel de
o imperceptiblemente los animos, y las plumas. Los  Matanzas.A los ocho liberados se les ha concedido
M periodistas, que con frecuencia han llegado al  yna “licencia extra penal”, es decir la libertad
(s ] periodismo en un desvio de la defensa de los dere-  condicional por razones de salud. “Pero, al menor
bt chos humanos y la oposicion al régimen castrista, paso en falso, se vuelve al agujero”, precisa Oscar
% dicen que ya no tienen miedo. Espinosa Chepe, periodista y economista, al que

0 ese riesgo no le desanima de seguir escribiendo.

@ Esperada desde hace afos la firma, por Radl

= Castro el 27 de febrero de 2008, de dos Pactos de  Los presos politicos tienen un estatuto distinto.
Q. Derechos Humanos de Naciones Unidas (uno  “Les vigilan mas que a los otros”, asegura Laura
8 relativo a los derechos econdémicos, sociales y cul-  Pollan. Pero la mayoria padecen las mismas condi-
. =] turales, y el otro referido a los derechos civiles y  ciones de higiene y la misma deplorable alimenta-
7)) politicos) es, ciertamente, una muestra de buena  cion que los presos comunes.Algunos estan inter-
o voluntad. En su discurso de investidura ante la  nados fuera de sus provincias. “Es una forma de
m ‘g Asamblea Nacional del Poder Popular, el pasado  castigar a los familiares”, suspira Laura Pollan que
n o 24 de febrero, el ex jefe de los Ejércitos propul- cada dos meses tiene que hacer el trayecto entre
: v sado a Jefe del Estado sostuvo incluso que “del  La Habana y Matanzas (90 kms. al este de la capi-
.E profundo intercambio de opiniones divergentes tal) para la visita familiar, y cada tres meses para la
u (&) salen las mejores soluciones”. Una afirmacion, casi  visita conyugal. Con sesenta y cinco afios, Héctor
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Maseda Gutiérrez, el mayor
de los periodistas encarcela-
dos en la isla, ha encontrado
fuerzas para escribir un libro,
Enterrados vivos, publicado en
Miami, que repasa las condi-
ciones de su encarcelamiento
|y la vida diaria en la carcel.

“En su celda solitaria, escribia

con letra muy pequena en
papeles que enrollaba como cigarrillos”, cuenta
Laura Pollan. “Se los pasaba a algunos presos
comunes, menos vigilados, que los entregaban a
sus familiares y éstos me los daban a mi. “Laura
Pollan se convirtié en mecandgrafa. Regularmente,
escribia los textos en un ordenador portatil rega-
lado por una turista argentina, y después los
enviaba a Miami, a Manuel Vazquez Portal, otro
periodista del grupo de los “75”, que sali6 en liber-
tad en junio de 2004. La obra se publicé con ayuda
del Grupo de Apoyo a la Democracia, una organi-
zacion con sede en Florida.

Manuel Vazquez Portal

Ricardo Gonzalez Alfonso, i
corresponsal de Reporteros
sin Fronteras, internado en
la carcel de Combinado del
Este de La Habana, no lo
lleva tan bien. Su mujer, Alida
Viso, recuerda que, desde
enero de 2005, ha sufrido cuatro operaciones qui-
rurgicas. “Mi marido esta muy mal”, dice con rabia
Alida Viso, que ha tenido que abandonar sus activi-
dades periodisticas por falta de teléfono. A princi-
pios de febrero de 2008 presenté una demanda de
licencia extra penal, para que le dejaran en liber-
tad. “A pesar de todo consigue mantener la
moral”, asegura su esposa. De 58 anos de edad, el
fundador de la Sociedad Manuel Mdrquez Sterling
ha escrito clandestinamente en la celda dos libros
de poesia (Historia sagrada en 2005 y Hombres sin
rostros en 2006), en los que denuncia la privacion
de libertad. Mantenido durante mucho tiempo en
convalecencia en el hospital militar de la carcel de
Combinado del Este, Ricardo Gonzalez Alfonso
fue devuelto a la celda en el momento en que su
esposa solicitd la suspension de la condena, por
razones médicas.

-
Ricardo Gonzalez Alfonso

Esposas, madres y her-
manas de los “75”, las
Damas de Blanco, des-
filan todos los domin-
gos a la salida de la
misa celebrada en la
iglesia de Santa Rita de
La Habana. Galardonadas en 2005, junto con
Reporteros sin Fronteras, con el Premio Sajarov
para la libertad del espiritu del Parlamento
Europeo, sufren todo tipo de humillaciones. La

Damas de Blanco

ltima en el tiempo fue que a treinta “damas” les
impidieron, hasta el dltimo momento, la entrada en
la Catedral de La Habana donde debia celebrar
una misa el nimero dos del Vaticano, el cardenal
Tarcisio Bertone, de visita oficial en Cuba entre el
20 y el 26 de febrero. Finalmente, pudieron asistir
a la celebracion, aunque de lejos. El 9 de diciembre
de 2007, en vispera del Dia Internacional de los
Derechos Humanos, los policias cubanos retuvie-
ron en sus hoteles a quince espanolas, bosnias,
suecas y peruanas, llegadas para acompanarles en
su marcha dominical,y después les expulsaron. Los
agentes confiscaron también los panfletos sobre
los derechos humanos que las mujeres distribuian
entre los viandantes.

Movimiento apolitico y pacifico, las Damas de
Blanco son un componente importante de la opo-
sicion en Cuba. Entre otros, disponen del apoyo de
la ONG “Plantados hasta la libertad y la democra-
cia en Cuba”, con sede en Miami y compuesta de
cubanos exiliados, que todos los meses envia cin-
cuenta dolares a cada una, de los que las autorida-
des retiran un impuesto del 10% en el momento
de cambiar los dolares en pesos convertibles. Una
cantidad que las “damas” dedican fundamental-
mente a la compra de alimentos para los presos, y
a los desplazamientos para visitarles.

“Tras la Primavera negra,
la gente tuvo miedo”

{Cuantos son? Alrededor de ciento cincuenta. Es
muy dificil establecer con certeza el nimero de
periodistas independientes. En todo caso, serian
mas numerosos que antes de marzo de 2003. Con
sede en Florida, el portal Cubanet
retine por si solo a sesenta y cua-
tro colaboradores residentes en
/] Cuba, procedentes de once agen-
| cias. Desde Florida también, la
3 N agencia Nueva Prensa Cubana
) | (NPC) difunde regularmente las
grabaciones radiofonicas breves
de una veintena de periodistas. En
la isla, la Asociacion Pro Libertad de Prensa, o APLP,
fundada en 2005 y presidida por José Antonio
Fornaris, agrupa a sesenta y nueve miembros.
Evidentemente, estas cifras son solo indicativas,
porque algunos periodistas pueden pertenecer a
varias de esas estructuras. En cualquier caso, son la
muestra de una reconstruccion del periodismo
independiente desde marzo de 2003.

José Antonio
Fornaris

No obstante, la “Primavera negra” asest6 un golpe
terrible a la prensa disidente. Aturdidos por el
encarcelamiento de veintisiete companeros,
muchos periodistas optaron por renunciar o exi-
liarse. “En aquel momento, la gente tenia miedo y
dejo de escribir”, recuerda Miriam Leiva, una de las
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lideres del movimiento de las Damas de Blanco.
“Luego volvieron a escribir articulos, primero de
forma anénima y después firmandolos de nuevo.”

g’?‘
; 1':

Raul Rivero

Algunas agencias, entre ellas la

Sociedad Manuel Mdrquez Sterling,

no consiguieron sobrevivir a la

oleada represiva. Fundada en 2001
gpor el corresponsal cubano de
/Wl Reporteros sin Fronteras, Ricardo

Gonzalez Alfonso, condenado a
veinte anos de carcel en 2003 que sigue detenido,
ese centro de formacion y redaccion llegd a impri-
mir tres numeros de la revista De Cuba. Pero, en
cambio, otras agencias que estuvieron temporal-
mente ‘“durmientes” han conseguido salir de
nuevo a la superficie, como Cuba Press, fundada por
Raul Rivero - puesto en libertad a finales de 2004
y exiliado en Espana al aho siguiente -, Nueva
Prensa Cubana, Habana Press, Félix Varela o la
Cooperativa Avileha de Periodistas Independientes,
cuyos directores estan, o han estado, en la carcel.
Una veintena de pequehas agencias conocidas
envian textos o resenas radiofénicas a portales de
Internet con sede en el extranjero, especialmente
en Miami, como Cubanet, Nueva Prensa Cubana o
Payolibre.

Desde marzo de 2003 han surgido nuevas estruc-
turas, que han venido a hinchar las filas de estas
agencias supervivientes: Cubanacdn Press, Jagua
Press, Villa Blanca Press, Jévenes sin Censura o tam-
bién la Agencia Libre Asociada (Alas), la dltima de
todas, creada en La Habana en noviembre de
2007.

Periodistas del interior para
el exterior

Son escasas las publicaciones fundadas y publica-
das por periodistas independientes en un pais
donde el Estado dispone del monopolio informa-
tivo, y del de los medios de difusion e impresion.
De Cuba y Vitral son las dos uUnicas experiencias
destacables, y ahora ya forman parte del pasado.
Actualmente no circula ninglin periddico de la
prensa cubana independiente, si exceptuamos
algunas paginas fotocopiadas de la revista
Consenso, del Partido del Arco Progresista. A la isla
llegan algunos periddicos y revistas que se hacen
fuera de Cuba y se reparten bajo capa, como
Primavera de Cuba, un periddico de disidentes que
residen en Suecia, creado en 2006 y que edita cua-
tro numeros anuales. “Recibimos pocos pero los
distribuimos mucho”, asegura Miriam Leiva. La
revista Enepecé, de Nueva Prensa Cubana de Miami,
o Encuentro en la Red, llegan a un circulo restrin-
gido. Globalmente, los periodistas independientes
estan condenados a escribir desde el interior para
el exterior del pais. Los cubanos de los que hablan,

y a los que se dirigen, quiza no les lean nunca.
Queda Internet. Pero estan mayoritariamente exclui-
dos, porque el acceso a la Red es restringido y caro.
Aparte del centro publico del Capitol en La Habana,
la mayoria de los cafés de Internet estan reservados
para los turistas. Incluso aunque se facilitara el acceso
a las pantallas, muchos sitios de disidentes estan blo-
queados, como Cubanet, Carta de Cuba, Payolibre,
Encuentro en la Red y Damas de Blanco. Incluso aunque
no apareciera ningin mensaje de error, la pagina de
entrada del sitio de Nueva Prensa Cubana parece no
funcionar desde la isla. Curiosamente, son accesibles
los sitios de Bitdcoracubana, Desde Cuba, el blog de
Yoani Sanchez y los sitios de Reporteros sin
Fronteras o del Miami Herald.

Desde Cuba y el fenéomeno
de Yoani Sanchez

I' |Se cuenta que la leen los repor-
teros de Juventud Rebelde, y hasta
" en las mas altas esferas del régi-
men. Con su blog Generacion Y
(www.desdecuba.com/genera-
ciony), Yoani Sanchez, de 32
anos, encarna la nueva generacién de periodistas,
sin complejos ante sus mayores que vivieron la lle-
gada del comunismo.“A la generacion de los 25-40
anos le han puesto nombres exéticos o rusos, que
empezaban por ‘Y’, explica. “Una generacion des-
enganada que no conocio la época gloriosa de los
revolucionarios de la Sierra Maestra.” La joven se
presenta a pecho descubierto con su foto, su nom-
bre y su mini curriculum de fil6loga.“Tener el valor
de firmar con mi nombre era una forma de infun-
dir valor a mis actos”, indica, sentada a la mesa del
apartamento que comparte con el periodista
Reinaldo Escobar.

Yoani Sanchez

Procedente de un medio popular,Yoani Sanchez no
tardo en hacerse con una reputacion de “rebelde”.
“Comencé a tener problemas con mi tesis sobre
la literatura de la dictadura”, recuerda. Conocer a
su marido, Reinaldo Escobar, fue decisivo : después
de trabajar en Juventud Rebelde se vio obligado a
dimitir tras algunos articulos desagradables. Yoani
Sanchez pone su espiritu insumiso al servicio de la
magia del blog :“Descubri el poder de los blogs en
los opositores marroquies o chinos.” La joven
mama se ha hecho rapidamente un nombre, gra-
cias a algunos apuntes de tono libre y sin floritu-
ras que prefieren hablar de la vida cotidiana de los
cubanos, en lugar de perderse en conceptos
amplios. Compara la dificultad para descifrar los
discursos de Raul Castro a la de Champollion para
descubrir el secreto de los jeroglificos.

El blog de Yoani Sanchez se encuentra en un por-
tal mas amplio, Consenso/Desdecuba.com, ani-
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mado por cinco bloggers y un consejo de redac-
cién de seis personas. Su objetivo es esencial-
mente comentar la actualidad politica del pais. El
sitio puede presumir de haber franqueado, tras un
ano de existencia, la barrera del
millén y medio de clics en el
pasado febrero, 800.000 de los
cuales fueron al blog Generacion
Y. Mas impresionante aun, el 26%
de los visitantes estan domicilia-
dos en Cuba, en tercera posicion
detras de Estados Unidos y
Espana. El sitio lo fundo, en febrero de 2007, el
equipo de la revista Consenso, que gravitaba en
torno al opositor socialdemocrata Manuel Cuesta
Morua. Como la efervescencia crea las divergen-
cias, Manuel Cuesta Morua ha creado, por su
parte, el Grupo medidtico Consenso. Ahora, ambas
entidades se disputan el nombre de “Consenso”.

Manuel Cuesta
Moruta

Creado en diciembre de 2007, el Grupo medidtico
Consenso, que agrupa a una treintena de periodis-
tas, se presenta como un proyecto cultural global
y una emanacion del Partido del Arco Progresista.
Comprende una revista, archivos y un periédico
que acaba de publicar su séptimo niimero. Impreso
clandestinamente con maquinas de oficinas, de
este semanario se hacen una centena de ejempla-
res que se venden al precio de dos pesos conver-
tibles, es decir dos dolares.

Convivencia o la revancha
del equipo de Vitral

Ya no existe la Unica cabecera de presa escrita que
disfrutaba de una relativa libertad de tono y se

= il difundié durante muchos anos. La
] revista catolica Vitral, fundada en
1994, se vio obligada a echar el
cierre en abril de 2007. Con una
tirada de 10.000 ejemplares y dis-
tribuida a 8.500 abonados, esa
publicacién de calidad, de entre 30
y 80 paginas, se convirtié en el flo-
réon de la expresion de la sociedad civil. “Gracias a
las relaciones entre las diocesis y a la red de
Internet que posee la iglesia, los escritos llegaban
a todos los rincones de la isla”, recuerda, con
amargura, Dagoberto Valdés, antiguo director de
Vitral. Algunos incordios administrativos y la penu-
ria de papel - muy real - explican en parte la des-
aparicion de la cabecera. “El presupuesto que
teniamos nos habria permitido continuar”, precisa
Dagoberto Valdés. “Pero la llegada de un nuevo
obispo, mas préximo al régimen, lo cambié todo.”
Desde su creacion en 1994 la revista, con sede en
Pinar del Rio (Oeste), adoptaba una libertad de
tono sin igual, en un contexto mediatico estrecha-
mente controlado. El paralelismo que establecio,

Dagoberto Valdés

en una serie de editoriales, entre el camino de la
cruzy la vida cotidiana de los cubanos bajo el régi-
men comunista, fue la gota que colmo al nuevo
obispo, que temia el enfado de los dirigentes cas-
tristas. El prelado Jorge Enrique Serpa empezé des-
aprobando los escritos de los periodistas, religio-
sos y laicos, de Vitral, precisando que no estaban
comprometidos con su didcesis. “En abril de 2007
dijimos que, en esas condiciones, no seguiriamos
redactando la newsletter destinada a la difusion a
través de la Intranet”, prosigue Dagoberto Valdés.
“Ante las protestas, en el interior y en el exterior
del pais, por el cierre de la revista, el obispo relanzé
Vitral, pero con una linea puramente pastoral. La
nueva revista no tiene nada que ver con la antigua.”

Senalados con el dedo en las misas celebradas en la
iglesia de Pinar del Rio, obligados a dimitir, doce de
los miembros del equipo de Vitral tuvieron que
enfrentarse a un dilema.“Finalmente nos decidimos
por la opcién dificil de permanecer en el interior de
la Iglesia, en el interior de Cuba, y no unirnos a la
disidencia”, resume Dagoberto Valdés. Tras un ano
“sabatico” segun sus propias palabras, una parte del
equipo fundo, en febrero de 2008, la revista digital
Convivencia, que se define como un espacio de
expresion de la sociedad civil, con una parte reser-
vada a los derechos humanos, pero también a la cul-
turay la historia. Como ejemplo de las redes de soli-
daridad que se tejen entre los medios independien-
tes, Yoani Sanchez les sirve de consultora técnica.

La prensa catdlica - la Iglesia romana esta mal vista
pero tolerada por el régimen - ha sabido hacerse
con un cierto espacio de libertad.Todas las didcesis
disponen de su propia revista. Muy proxima a la de
La Habana, Palabra Nueva franquea prudentemente
la linea oficial. En su edicion del pasado febrero, el
redactor jefe Orlando Marquez no dudaba en recor-
dar las palabras que Juan Pablo Il pronuncio, en la
pista del aeropuerto José Marti, en su visita a Cuba
en 1998, acerca de “la angustia de Cuba causada por
la pobreza material y moral, las desigualdades y las
limitaciones de las libertades fundamentales”. En su
cronica titulada “Para superar la angustia”, el perio-
dista anadia que las causas del mal cubano son “tanto
externas como internas” citando, desordenada-
mente, la politica de la administracion Bush, la penu-
ria de bienes de primera necesidad, la crisis educa-
tiva, las discriminaciones y la restriccion de las liber-
tades : unos males que, seglin él, han entrado a for-
mar parte de los debates publicos organizados por
el régimen, desde la llegada al poder de Raul Castro.

“La gente ya no teme llamarnos”

Los periodistas cubanos, antiguos o nuevos, se han
dado cuenta del partido que pueden sacar de este
periodo de transicion. Una parte importante de su
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trabajo consiste en desmenuzar las palabras y apa-
riciones de los dirigentes castristas, y en sondear
la direccién que podria tomar el régimen. Aunque
eso suponga tener que seguir asiduamente la
prensa oficial.

Dotados de un sélido conoci-
miento de la actualidad y la histo-
ria politica cubana, a los periodis-
tas mas conocidos como Miriam
Leiva, o su marido Oscar Espinosa
Chepe, les llaman regularmente las
redacciones extranjeras y colabo-
ran con frecuencia en cabeceras
como El Pais (Espana), Libération (Francia),
International Herald Tribune, asi como en diferentes
diarios de América Latina. Las informaciones mas
destacadas de los reporteros de la isla, como la
reciente muerte de un escolar en La Habana mal-
tratado por su profesor, revelada por Jaime
Leygonier, a veces las reproduce el Miami Herald.
Tantos escaparates para el periodismo indepen-
diente en Cuba.

Miriam Leiva

Ademas, los periodistas que van en busca de
informacién reciben ayuda de sus conciudadanos.
“La gente tiene menos miedo y se cercana a
nosotros mas facilmente”, admiten al unisono.
“Nos llaman para denunciar una detencion arbi-
traria o para senalar el caso de un enfermo de
cancer que no encuentra un centro de asistencia,
por ejemplo”, confirma Jaime Leygonier, que oficia
de independiente en La Habana.Adepto al “perio-
dismo de calle”, pone el ejemplo de su propio
caso.“Cuando me negaron la guarda de mi hija, en
el momento del divorcio, senti la necesidad de
manifestarme sobre ese tema”, dice. “Y asi fue
como escribi mi primer articulo, y lo envié a José
Antonio Fornaris, de la agencia Cuba Verdad.”
Jaime Leygonier contd recientemente la historia
de un hombre ebrio que aparecié tumbado en un
sétano, y que resultd ser un veterano de la guerra
de Angola (donde los militares cubanos ayudaron
al movimiento marxista a vencer a Sudafrica,
entre 1975 y 1991). “Sus hermanos habian ven-
dido la casa para pagarse la marcha al exilio, y el
hombre estaba sin techo.” Una historia que tam-
bién es un reflejo de la realidad cubana.

Expulsado del Ministerio del Aztcar en 1990 a causa
de sus opiniones, Carlos Rios Otero, de la agencia
Habana Press, mantiene algunos contactos oficiales.
“Mucha gente sigue trabajando para el gobierno,
aunque sin apoyarle, y se sienten felices de poder
hablar, pero de forma anénima”, precisa. Una limita-
cion a esta relativa “liberacion de las fuentes”, la pro-
teccion del anonimato sigue siendo frecuente, como
sigue siendo imposible conseguir informacion en
fuentes oficiales.

“Me gustaria mucho poder
escribir en Granma”

Mas numerosos, mejor informa- |
dos, los periodistas independien-
tes estan también mejor organi-
zados. Desde la desaparicion de la
Sociedad Manuel Marquez Sterling
que también servia de centro de
formacion, otros han tomado el
relevo. Guillermo Farifas y su
agencia Cubanacan Press, con sede en Santa Clara,
se han marcado el objetivo de crear talleres de
formacion periodistica en toda la provincia de
Oriente.

Guillermo Farifias

Ningun periodista disidente es auténticamente
profesional en Cuba. Algunos disponen de for-
macion académica elevada, otros menos; no
existe ningin modelo de prensa libre ni ninguna
redaccién-faro que pueda servir de referencia.
Estd todo por inventar. La mayoria ha llegado al
oficio impulsada por un rechazo intimo, y en
ocasiones visceral, al régimen establecido. “Ante
todo, intentamos conseguir que emerja una
sociedad civil en un pais donde ha quedado
reducida a muy poca cosa” estima, por su parte,
Dagoberto Valdés. “El objetivo es hacer pagar al
régimen un coste politico por sus errores y
exacciones, mediatizandolos”, afiade Guillermo
Farinas. “Los dirigentes no rinden cuentas a
nadie”” ;Como mantenerse objetivo cuando a
uno se le expulsa a la disidencia, al margen de la
sociedad cubana?

Demasiado politizados, a los articulos les falta a
veces perspectiva. “Todos los medios de comu-
nicacion estan al servicio del
régimen establecido”, precisa
Ahmed Rodriguez Albacia, de 23
anos, de la agencia Jévenes sin
Censura. “Por eso, necesaria-
mente nos dedicamos a ensefar
Ahmed la otra cara del poder, la que es
RodriguezAlbacia  menos bonita. A mi me gustaria
mucho poder escribir en Granma, pero no hay
lugar para una mirada critica en el interior del
sistema.” Yoani Sanchez, a través de su blog
Generacion Y, prefiere asumir su subjetividad :
“Escribo en primera persona, a partir de mi
experiencia personal, con mi edad y mis convic-
ciones.” Hay una frontera extremadamente
tenue entre periodismo independiente y oposi-
cion politica. “Muchos opositores son periodis-
tas, y a todos los periodistas independientes se
les considera opositores”, resume Jaime
Leygonier.
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“Me han echado de todos
los trabajos”

Opositores, por tanto... tratados como tales.
Considerados “perjudiciales”, calificados tanto de
“mercenarios” como de “enemigos de la revolu-
ciéon” o “agentes de la CIA”, a los periodistas inde-
pendientes se les persigue metodicamente. Aparte
de los 19 detenidos de la “Primavera negra”, otros
cuatro han sido encarcelados desde 2005, y tres
de ellos después de la llegada al poder de Radul
Castro. Ahora, los disidentes temen menos otra
“Primavera negra” - demasiado visible para un
régimen en busqueda de legitimidad internacional-
que una guerra de baja intensidad.

Los agentes de la Seguridad del Estado (policia
politica) disponen para ello de todo un panel de
medios de presion. En un pais comunista donde la
practica totalidad de los empleos esta en manos
del Estado, lo mas facil es privar a los periodistas
de su puesto de trabajo.“Me han echado de todos
los trabajos, ahora me gano la vida pintando casas
y echando una mano”, completa Carlos Rios
Otero, antiguo funcionario. Hay muchos ejemplos:
Ahmed Rodriguez Albacia fue despedido de una
fabrica de tabaco, Jaime Leygonier de su puesto de
profesor y Dagoberto Valdés se vio obligado a
dejar la direccién de una importante fabrica de
cigarros. De hecho, la mayoria de los periodistas
independientes no tiene empleo fijo.

La busqueda de informacién les expone a frecuen-
tes brutalidades. Maria Antonia Hidalgo, de la agen-
cia Holguin Press, en la ciudad del mismo nombre
(Este), cuenta que le pegaron cuando estaba emba-
razada. Otros, como Reinaldo Escobar, del colec-
tivo Consenso/Desdecuba.com, estuvieron reteni-
dos durante horas en un puesto de policia, antes
de que les soltaran. Los “actos de repudio” tam-
bién van viento en popa : se acordona el barrio y
decenas de vecinos se relinen “espontaneamente”
ante el domicilio de la persona elegida para gri-
tarle insultos, lanzar objetos y eventualmente
hacer pintadas en la casa.“Una experiencia terri-
ble”, cuenta Ahmed Rodriguez Albacia, que paso
por ella. El joven periodista de Jévenes sin Censura
estuvo ademas detenido por la Seguridad del
Estado durante seis dias, en diciembre de 2006,
después de que le confiscaran todo su material :
ordenador; notas y camara de fotos.A eso hay que
anadir el experimentado método de vigilancia
mutua y marginacion de contestatarios. “Los veci-
nos me consideran radiactiva”, sonrie Yoani
Sanchez.

A veces, los medios de presion son mas atipicos.
Yoani Sanchez, acostumbrada a los “ataques ciber-
néticos”, como los califica, también recibe comen-
tarios insultantes en su blog, y también “copier-

coller” de articulos que no tienen nada qué ver
con los temas que aborda. Pero, cuando alguien se
sorprende de verla globalmente inmunizada
contra las fechorias de la Seguridad del Estado,
responde:“Mi alma, es la mediatizacién. Las autori-
dades saben que si me atacan se sabra.”

Jaime Leygonier asegura que a su
propia hija, de catorce ahos, le
- encargaron que le espiara y regis-
‘%_ trara sus cosas. La Seguridad del
' Estado habria hecho aparecer un
falso anuncio, segin el cual el
periodista queria intercambiar su
casa (la venta de alojamientos
esta prohibida), descrita como una construccion
sublime y bien situada. “Me telefoned la mitad
de la poblaciéon de La Habana”, asegura Jaime
Leygonier.“Era una forma de acoso”. A la mayo-
ria de los periodistas les escuchan, o piensan
que lo hacen. Es dificil evaluar el nivel de vigilan-
cia que padecen, pero la posibilidad que les
escuchen o vigilen es suficiente para desencade-
nar la paranoia. Raramente los periodistas
hablan por teléfono con total libertad, prefieren
emplear codigos. “Me sobresalto cada vez que
[laman a la puerta y desconfio cuando me miran
por la calle”, confirma Jaime Leygonier.“Hay que
tener espiritu de kamikaze para hacer este tra-
bajo.”

Jaime Leygonier

“Hay que apanarse”

La cuestion de la retribucion de los periodistas
disidentes, excluidos de los empleos publicos, es
un rompecabezas. “Ser periodista en Cuba no
proporciona dinero, al contrario, te cuesta”,
resume Reinaldo Escobar. Son escasos, e incier-
tos, los articulos y resefias radiofénicas remune-
rados. Cubanet, financiada por la organizacion
gubernamental norteamericana US Aid, que entre
otras cosas pretende el restablecimiento de la
democracia en Cuba, paga algo a los periodistas
de la isla que trabajan para ella. También les paga
Nueva Prensa Cubana. “Pero la transferencia de
ayudas se interrumpié en 2006 [a
causas de los riesgos, ndlr], antes
de volver a reanudarse poco mas
tarde”, cuenta Jaime Leygonier.“Yo
no lo entendi, y por eso dejé de
trabajar para ellos”. Famosa por
remunerar correctamente los arti-
culos, la revista madrileha
Encuentro en la Red cada vez
recurre menos a los cubanos del interior de la
isla, segin Oscar Espinosa Chepe. Las ayudas, pun-
tuales, concedidas por algunos paises, y las dota-
ciones de premios y recompensas diversas ayudan
a completar esos salarios.

o

Oscar Es-pinosa
Chepe
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Mientras Miami es la ciudad donde reside un
mayor nimero de cubanos después de La Habana,
y el gobierno norteamericano aprobé en tres oca-
siones, entre 2004 y 2007, partidas de decenas de
millones de ddlares para desestabilizar el régimen
de la isla, Estados Unidos sigue siendo el primero
tesorero de los disidentes de la isla. Pero aceptar
el dinero, o cualquier ayuda norteamericana, ali-
menta la retorica castrista de “colaboracién con el
enemigo”.“Mi sitio esta alojado en Alemania, no en
Estados Unidos,y es mucho mejor”, comenta Yoani
Sanchez. “Evitamos los apoyos que lleguen de
Estados Unidos”, subraya Manuel Cuesta Morua.
“Preferimos antes que sean de Europa” “Yo no
recibo ni busco ninguna ayuda econémica”, corta
Yoani Sanchez, que dice aceptar solamente tarjetas
de acceso a Internet y el software que le regalan
amigos “No quiero, de ninguna manera, limitar mi
independencia.”

Como el resto de la poblacion, los periodistas disi-
dentes disfrutan también de la libreta (tarjeta de
racionamiento que da acceso a los bienes de pri-
mera necesidad), agua y teléfono baratos y aloja-
miento gratuito. Para el resto - porque, sin
embargo, esas ventajas, ciertas, del régimen comu-
nista no permiten llegar a fin de mes -, los perio-
distas independientes recurren al sistema D.“Con
mi marido Reinaldo Escobar, acompainamos a los
turistas a visitar La Habana y les damos clases de
espanol”, indica Yoani Sanchez.“Nos las apahamos,
recibimos algunos regalos y nos ayudamos entre
los amigos”, completa Ahmed Rodriguez Albacia.

“Escribo los articulos a mano”

Por falta de medios, los periodistas independientes
han regresado a la época de hacer las cosas a lo
Albert Londres : textos escritos a mano, o con
maquina de escribir, sin camara de fotos para ilus-
trar los temas, ni coches para desplazarse.
“Dictamos los articulos por teléfono después de
redactarlos a mano”, explica Ahmed Rodriguez
Albacia, al que le confiscaron todo su material.
Como resulta muy dificil llamar al extranjero, los
periodistas esperan en la “sede” (un apartamento
del centro de La Habana) de Habana Press la lla-
mada telefonica de Nueva Prensa Cubana, desde
Miami, para dictar sus resenas radiofénicas.
“Escribo mis textos en casa de otro disidente que
tiene un ordenador”, indica Jaime Leygonier “El se
encarga de transmitir mis articulos : a veces, ni
siquiera sé si se han publicado.” Algunos periodis-
tas mas conocidos, o simplemente mas afortuna-
dos, consiguen un ordenador. Se trata general-
mente de un regalo, porque la compra de material
informatico sin autorizacién expresa de las autori-
dades esta prohibida en la isla, y su precio en el
mercado negro resulta prohibitivo. Esos privilegia-

dos pueden, al menos, redactar. Las cosas se com-
plican cuando llega el momento de enviar los tex-
tos. De todos los disidentes entrevistados, ninguno
dispone de acceso privado a Internet. De los tres
cibercafés publicos de la capital, dos estan cerra-
dos desde 2006 y el Unico que todavia permanece
abierto, el Capitol en el centro de La Habana,
cuesta cinco pesos convertibles (o dolares) a la
hora.“El 99% de mi trabajo lo hago sin conexion”,
precisa Yoani Sanchez.*“Asi, una tarjeta de una hora
a veces me dura tres semanas, a razén de dos visi-
tas por semana”. Pocos periodistas buscan una
oportunidad en los hoteles, donde los cubanos tie-
nen prohibido el acceso.

Queda la solucién de las representaciones diplo-
maticas. Algunas embajadas europeas - Francia no
figura entre ellas - o la Seccién de Intereses
Norteamericanos (SINA, que hace de Embajada de
Estados Unidos) ponen ordenadores a disposicion
de los disidentes. En represalia, segun varios usua-
rios, esas embajadas padecerian interferencias de
los satélites, lo que disminuye aun mas la velocidad
de conexion.

Con veinticuatro puestos informaticos, la SINA es
el principal proveedor de acceso. Pero las condi-
ciones en que se navega estan muy limitadas,
sobre todo desde el || de septiembre de 2001 y
el refuerzo de los controles de seguridad.“No se
pueden utilizar claves USB por temor a un virus,
ni sobre de correo postal, por temor a un aten-
tado con antrax”, cuenta Miriam Leiva “La
Seguridad del Estado vigila constantemente las
entradas y salidas de esas embajadas, para identi-
ficar las idas y venidas de los opositores. Una vez
se desencadend incluso una alarma en el
momento en que entraba un disidente en uno de
los edificios diplomaticos.”

La prohibicidn de claves USB es un auténtico han-
dicap para los disidentes, que prefieren redactar
sus articulos y correos electrénicos fuera de
conexion. La SINA acaba de dar un paso autori-
zando, desde hace algunas semanas, las tarjetas de
memoria de las camaras fotograficas con ciertas
condiciones (Unicamente envio de fotos profesio-
nales y en un formato inferior a 100 KB).

La odisea de los corresponsales
extranjeros

La eleccion de Raul Castro por la Asamblea
Nacional, el 24 de febrero de 2008, represento el
momento de una mini revolucién para los corres-
ponsales extranjeros en la isla. “Al final de la
sesion, los diputados vinieron a hablar con noso-
tros”, se sorprende el corresponsal de un gran dia-
rio norteamericano “Era algo que no habia pasado
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nunca. Ciertamente, no nos dijeron gran cosa,
pero ya era algo.” Dejando aparte ese gesto, el tra-
bajo de los periodistas extranjeros es una odisea.
Empezando por la obtencién del visado de prensa,
que deben solicitar en la Embajada de Cuba de su
pais de origen. Sin ese dbrete sésamo, no se tolera
ninguna actividad periodistica en la isla. La expul-
sion de los contraventores, y la confiscacién de su
material, son de rigor. En el sitio oficial del Centro
Internacional de Prensa de Cuba, se entera uno de
que hay 140 corresponsales, procedentes de 35
paises, acreditados de forma permanente, y que
cerca de 1.500 periodistas extranjeros, proceden-
tes de sesenta paises, se acreditan cada aho para
eventos puntuales. Una informacion dificil de veri-
ficar.

“Hace cuatro meses que presenté la demanda”, se
irrita un periodista espanol que quiere instalarse
definitivamente en La Habana. “Quiero estar aqui
cuando pase lo que pase. Juegan con nuestros ner-
vios. Solo los muy perseverantes, y los muy moti-
vados, se convierten en corresponsales.” El de la
agencia espanola EFE tuvo que esperar once
meses. Los periodistas autorizados a quedarse
deben después alojarse en apartamentos concedi-
dos por el Estado, con alquileres prohibitivos.
Muchos periodistas extranjeros temen que las
autoridades cierren repentinamente las ventanillas
de acreditaciones, sobre todo en caso de falleci-
miento de Fidel Castro.

Tras conseguir la acreditacion principal, hay que
presentar demandas de autorizacion, previo pago,
para cubrir cada uno de los acontecimientos,
como en el caso de la sesion constitutiva de la
Asamblea Nacional o la Feria del Libro. Incluso
para realizar unas entrevistas callejeras, hay que
conseguir una autorizacion en el Centro
Internacional de Prensa, que cuesta entre 60 y 70
dolares”A veces nos niegan las peticiones mas
anodinas”, suspira el corresponsal de un gran dia-
rio norteamericano, encargado de cubrir América
Central. “No han querido que entreviste al
conservador de la casa de Hemingway, por ejem-
plo” La paranoia llega también hasta los corres-
ponsales extranjeros.“Temo que no me dejen vol-
ver a causa de un asunto muy halagiieno que
escribi la semana pasada”, prosigue. “Ademas, un
fotografo del periddico ha estado una semana sin
acreditacion oficial”’. Se comprende bien el senti-
miento de persecucion En febrero de 2007 las
autoridades cubanas se negaron a renovar las
acreditaciones de Stephen Gibbs, corresponsal de
la BBC, Gary Marx, del diario Chicago Tribune y
César Gonzalez-Calero, de El Universal de México,
a pesar de que levaban varios anos destacados en
La Habana.

Conclusiones y recomendaciones

El triste aniversario de los cinco anos de la
“Primavera negra” al menos ha traido una buena
noticia: los periodistas independientes, mas nume-
rosos, mas temerarios y mejor organizados, no se
han desarmado. Las carceles cubanas siguen alber-
gando a veintitrés periodistas, entre los cerca de
240 presos de conciencia. Mas alla de estas victi-
mas visibles, el régimen cubano ha ganado el tour
de force de hacer a los periodistas del interior ino-
fensivos, e inaudibles para la poblacion, sin necesi-
dad de recurrir a otra oleada de detenciones, ni a
castigos corporales serios. Los periodistas que
han optado por quedarse han hecho la apuesta,
incierta todavia, de que a corto plazo emerja una
sociedad civil y se produzca un cambio interno en
el régimen castrista, gastado por los anos. Radl
Castro, de 76 ahos ;va a dar una oportunidad a la
libertad de expresion e informacion?

La puesta en libertad, el 15 de febrero de 2008,
de cuatro disidentes, entre los que estaba el
periodista Alejandro Gonzalez Raga, y la firma
por el gobierno cubano, el 27 de febrero de 2008,
de dos Pactos de Naciones Unidas sobre los
derechos humanos, son signos alentadores del
régimen de La Habana en direccién a la comuni-
dad internacional. El anuncio, el 13 de marzo, del
levantamiento de las restricciones para la adqui-
sicion individual de material informatico, significa
igualmente un paso muy positivo. Esa aparente
voluntad de apertura del gobierno cubano, que
comenzé a manifestarse durante la transicion al
frente del Estado, en julio de 2006, pide a gritos
ser traducida en actos. Por eso, Reporteros sin
Fronteras emite el deseo de:

- que sean rapidamente liberados los veintitrés
periodistas  encarcelados. Reporteros sin
Fronteras anima las conversaciones emprendidas,
en este sentido, por el gobierno espanol,

- que se acabe con las discriminaciones, las sancio-
nes y los acosos sufridos por los periodistas inde-
pendientes de la isla, y sus familiares,

- que el gobierno cubano ponga fin al monopolio
estatal de la informacion, difusion e impresién y
facilite el acceso a Internet,

- que se abandone el sistema de acreditacion, desti-
nado a controlar la actividad de los periodistas extran-
jeros que trabajan en la isla, asi como las limitaciones
de acceso del publico a las publicaciones extranjeras,

- que el gobierno de Estados Unidos levante las
restricciones en las comunicaciones telefénicas y



REPORTEROS

SIN FRONTERAS

Cuba

tes resisten

”, los periodistas independ

imavera negra

después de la “Pri

inco anos

C

el acceso a la red de Internet, en la medida en
que obstaculizan los contactos entre los ciuda-
danos de la isla y sus familiares exiliados, asi
como las de los periodistas independientes con
sus redacciones, que tienen la sede en el extran-
jero,

- que las embajadas y representaciones diplomaticas
extranjeras, en particular las de los paises miembros
de la Union Europea, abran mas ampliamente sus
puertas a los periodistas independientes. La demanda
va especialmente dirigida a Francia que, a partir del |
de julio de 2008, asumira la presidencia de la UE.



